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গ্রন্থকার-পরিচিতি 


এই পুস্তকাটির রচয়িতা প্রবীণ সাহিত্যিক শ্বীস্ধাংশুমোহন 
বন্দ্যোপাধ্যায় কিছুদিন অধ্যাপনা কাযে ব্রতী থাকলেও উচচপদস্থ রাজ- 
কর্মচারী হিসাবেই তীর কর্মজীবনের * সুচনা । কলিকাতায়, বন্দদেশে, 
উত্তরপ্রদেশে, আসামে, দিল্লীতে নানা গুরুত্বপূর্ণ পদে অধিষ্ঠিত থাকার 
পর তিনি অবসর গ্রহণের প্রাক্কালে দামোদর ভ্যালী সংস্থার সঙ্গে যুক্ত 
হন এবং বিশ্ৃব্যাঙ্ক হতে খণ সংগ্রহের জন্য ভারত সরকারের প্রতিনিধি 
হিসাবে আমেরিকায় প্রেরিত হন। পরে পশ্চিমবঙ্গের মুখ্যমন্ত্রীর খাস- 
দপ্তরে তাঁর বিশেষ অর্থনৈতিক উপদেষ্টা ও সচিব হিসাবে আমস্ত্রিত হন | তা 
ছাড়া বহ কমিশন ও কমিটিতে তিনি চেয়ারম্যান ও সদস্যের কাজ করেছেন। 
শ্রীযুক্ত বন্দ্যোপাধ্যায় নান! সাংস্কৃতিক প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে যুক্ত, কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালরের প্রাক্তন কোথাধ্যক্ষ এবং বর্তমানে সেনেট, সিন্ডিকেট, 
একাডেমিক কাউন্সিলের সক্রিয় সদস্য । তিনি রবীন্দ্র ভারতী বিশ্ববিদ্যালয়, 
এশিয়াটিক সোসাইটি, রামকৃষ্ণ মিশন ইনসটিটিউট্‌ অফু কালচার, শ্রী 
অরবিন্দ পাঠ মন্দিরের সঙ্গেও ঘনিষ্ঠভাবে সংযুক্ত। তার ‘ইরাবতী থেকে 
নায়েগ্রা' “দৃই কবি’ (রবীন্দ্রনাথ ও শ্রী অরবিন্দ), “উত্তর মেলেনি’ 
“অসমীয়া সাহিত্য’, বসোরার উজীররা। ‘I'he ৭ ৪০, প্রভৃতি পুস্তকগুলি 
সুধীমহলে অভিনন্দিত। তীর ‘Vedanta, a8 9 Bocial Force‘ 
এবং “শিবভাবন!’ শীঘুই প্রকাশিত হবে। প্রতিবেশী অসমীয়া ও তামিল 
সাহিত্যে তীর পারদশিতা উল্লেখযোগ্য । কবি এবং গল্পলেখক হিসাবেও তাঁর 
সাহিত্যিক মহলে খ্যাতি আছে। 

তিনি কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ‘নিবেদিত!’ লেকচারার, ‘বিবেকানন্দ 
শতবাঘিকী” লেকচারার, “টি পি খয়তান' লেকচারার’, ব্ৰহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র 
লেকচারার,’ “রায় বাহাদূর জি সি ঘোষ লেকচারার’ নিযুক্ত হন। সম্প্রতি 
তিনি ১৯৭২ সালের ডি, এল, রায় রিডারশিপ বজুতা দেবার জন্যে 
আমন্ত্রিত হয়েছেন। 


নিবেদন 


১৯৫৮ সালে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের উদ্যোগে “কবি শ্রীঅরবিন্ন' 
সম্বন্ধে কয়েকটি বক্ত তা দিবার আমন্ত্রণ পাই । সেগুলি পুস্তকাকারে প্রকাশিত 
হয় নাই, তবে তার কিছু অংশ আমার “দুই কবি” পুস্তকে সংগৃহীত । 
এ বক্তুতাগুলি ও পরে ১৯৭০ সালে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের আমন্ত্রণে 
ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র সেন লেকচার্স-এর “ভিত্তিতেই “শ্বীঅরবিন্দের সাবিত্রী”' 
পুনলিখিত। এই খ্রপদাক্গ মহাকাব্যটি শ্রীঅরবিন্দের শ্রেষ্ঠ কাব্য 
(magnum 0105) বলে চিহ্নিত। আমার আলোচনা ধারাবাহিক 
বিশ্লেষণ, বা পর্ব, সগঁ ও বিষয়সূচী অনুসারে ভাষ্য, টাকা বা অন্বয় নয়, 
শুধু কাঝ্যপাঠে আমার মনে যে উল্লাস জেগেছিল, কাব্যপরিণতির যে সূত্র 
দানা বেঁধেছিল তারই একটি ক্ষীণ পরিচয় দেবার গ্রচেষ্টা মাত্র । 
অনধিকারীর এই প্রয়াস, কাব্যরসপিপাস্্র হিসাবে, যোগশাস্ত্রবেত্তা বা! জীবন 
রহস্যবিংএর নয়। তাই ক্ষমা । নিছক্‌ কাব্য হিসাবেও এই মহাকাব্যের 
ব্যঞ্জনাময় পরিধি (05610 2006০), ছন্দ, শব্দচয়ন ও রূপকল্পের 
বিশালতা (universali of images) স্মরণীয়! সাবিত্রী কাব্য 
ইংরাজীতে লেখা--সেই জন্য মূল ইংরাজী উদ্ধৃতি প্রায় অপরিহার্য । 
তজ্জন্যও ক্ষমা প্রার্থনা করিতেছি । সংশ্রিষ্ট সকলকেই আন্তরিক ধন্যবাদ 
ও প্রীতিপূরণ সৌজন্য জানাই, বিশেষ করিয়া কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
উপাচাষ ডঃ সত্যেন্দ্রনাথ সেনকে, রেজিষ্টার শ্বীযুক্তঅরুণ রায়কে: প্রেস 
স্ুপারিপ্টেণ্ডে শ্রীযুক্ত শিবেন্রনাথ কাঞ্জিলালকে ও প্রেসকম্মীদের । 
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শ্ীঅরবিন্দ 


উ্ীজন্বন্বিন্কেল্র ০০নান্বিভী০৮ 


প্রথ্থত্ম উল্ল্লাস 


রাত্রির ধ্যানমৌন স্তিমিত শ্তন্ধ ক্ষণে শর্বরীর বাক্যহীন জাগ্রত সভায় 
এক সভাকবিকে দেখেছি তীর নিদ্রাহীন চক্ষু নিয়ে যুগে যুগে প্রশের 


উত্তর খুঁজছেন। 


স্তম্ভিত তমিসপুঞ্জ কম্পিত করিয়া অকস্মাৎ 

অর্ধরাত্রে উঠেছে উচহসি 

সদ্যস্ফুট ব্রন্মমন্ত্র আনন্দিত ধাষিকণ্ঠ হতে 
আন্দোলিয়া খন তন্দ্রারাশি 

পীড়িত ভূবন লাগি মহাযোগী করুণা কাতর 
চকিত বিদ্যুৎ-রেখাবৎ 

তোমার নিখিললুপ্ত অন্ধকারে দীঁড়ায়ে একাকী. 
দেখেছে বিশ্বের মুক্তিপথ 


তার পর ভোর হল রাত্রি, মন দাঁড়িয়ে উঠে বলে-আমি পূর্ণ, তার 
অভিষেক হল আপনারি উছেল তরঙ্গে, উপচে উঠল, মিলতে চলল 
চারিদিকের সব কিছুর সঙ্গে! 

প্রসারিত চৈতন্যের এই অনুভূতিতে কবিদের, সাধকদের, রসিকদের 
কে শুনেছি আবরণ-উন্মোচনের প্রার্থনা-বলে দাও, জানিয়ে দাও, 
দেখতে দাও, বুঝতে দাও, শুনতে দাও, সরিয়ে দাও এই আচ্ছাদন, 
ভুলে নাও এই যবনিকা, জগন্রীথম্বামী নয়নপথগামী হও, প্রাণের নেতা, 
চোখ দাও, অবিচ্ছেদে দেখা দিক। 


দেশহীন কালহীন আদি জ্যোতি- 
শাশ্বত প্রকাশ পারাবার 

সূর্য যেথা করে সদ্ধ্যান্নান 

হেথায় নক্ষত্র যত 


২ অরবিন্দের সাবিত্রী 


মহাকায় বৃদ্ধদের মত- 
উঠিতেছে ফুটিতেছে 

সেখানে নিশান্তেযাত্রী আমি 
চৈতন্য সাগর তীর্থ পথে 
এ চৈতন্য বিরাজিত আকাশে আকাণে 
আনন্দে অমৃতরূপে 


কিন্ত কোন জানারই যে শেষ নেই, কোন চলারই যে অন্ত নেই, নির্মম সে পথ, 
নিরীহ সে অহংকার--শুধু ওযে দূরে, ও যে বহদূরে-শুধু সেই উর্ধের ছায়া নেমে 
আসছে সত্তার গভীরে-ম্বচহ শুত্র চৈতন্যের প্রথম প্রত্যুষ-অভ্যুদয়ের মত. 
শুন্য হতে জ্যোতির তর্জনী নিয়ে, নবপ্রভাতের উদয়সীমায় রূপ ও অরূপ 
লোকের দ্বারে । 

কবির অপূর্ব ভাষায় রবীন্দ্রনাথের দিব্যদৃষ্টিতে ফুটেছিল :- 


অসীম আকাশে মহাতপস্বী 
মহাকাল আছে জাগি 
আজিও যাহারে কেহ নাহি জানে 
দেয়নি যে দেখা আজো কোনোখানে 
সেই অভাবিত কল্পনাতীত 
আবির্ভাবের লাগি 
মহাকাল আছে জাগি 


যুগ থেকে য্গান্তরে, কর থেকে কল্পান্তে, স্থষ্টর চতুদিকে আমাদের অন্তরে 
বাহিরে মনে চেতনায় প্রতিনিয়ত যে আলোড়ন চলছে, যে অভিব্যক্তি 
ফুটছে, যে রূপ থেকে রূপাস্তরে নিত্য যাওয়া-আসা হচ্ছে, সেইত 
মহাকালের নৃত্য বিভঙ্গ। তাকে ছন্দের বন্ধনে, ভাষার নিগড়ে, কল্পনার 
অপরূপ মহিমায় কাব্যরসপিঞ্কিত করা যায় কিনা, তারই পরীক্ষা করলেন 
শী অরবিন্দ তীর সাবিব্রীতে। তাই এ কাব্যকে সাধারণ কাব্যের পর্যায়ে 
ফেলা যায় না। তথাকথিত মিষ্টক ব। মিথিকাল পোয়েট্রি ও এ নয়। 
এখানে অস্পষ্টতা নেই। আলোকোজ্জ্বল প্রজ্ঞা-উদ্তাসিত মানস নিজের 


প্রথম উল্লাস ৩ 


চিন্তালন্ধ, ধ্যানলদ্র, জ্ঞানলভ্ব অনুভূতিরই বিবরণ দিয়ে যাচ্ছে, মহাভারতের 
একটি কাহিনীকে (19497) সাধনায় প্রতীক (8571১01) করে নিয়ে। 
তাই অনেকের মতে “সাবিত্রী” কাব্যই নয়। তার ভাব, তার ভাষা, 
তার উপমা, তার বাক্যসম্ভার, তার ছন্দোবদ্ধতা (Rhythm Structure), 
তার রচনাশৈলী সবই বক্তব্যের উপযোগী হয়েছে বলেই এই কাব্যকে 
বল! হয়েছে গুরুগন্ভীর এপিক্ধর্মী। এখানে শুধু সাহিত্যের কল্পনা নেই, 
আছে দর্শনের বিন্যাস, সাধনার একাগ্রতা--ত্রিকালের ত্রিকায়, অনন্তের 
রাজ্য, অনির্বাণের পথ, অচিস্ত্যনীয়ের সুবু। ফলে সাধারণ পাঠকের কাছে 
সাবিত্রীর গর্লাখ্যান সুন্দর ও মনোরম হলেও এবং পুর্বপরিচিত ট্রাডিশনের 
সঙ্গে যুক্ত হলেও দুর্বোধ্য হয়ে ওঠার সম্ভাবনা থেকে যায়, কারণ আমাদের 
সময় নেই, মন নেই, আর নেই মনের সেই উত্তৃঙ্গী আভিজাত্য-এ হচ্ছে 
অচেনা পথের কথা-একে সম্পূণ বুঝতে গেলে সেই পথের পথিক 
হতে হয়-যে ছবি আকা হচ্ছে তার সঙ্গে একান্ত হতে হয়। তাই 
শীঅরবিন্দ বললেন--the truths it expresses are unfamiliar 
to the ordinary mind or belong to untrodden domain 
or enter into a field of intuitive experience. It ex- 
presses & Vision by identity, by entering into it. 
“সাবিত্রী” সম্বন্ধে তাই বলা যেতে পারে যে কবির দিব্য-জীবনের বিবর্তন 
ও বিবর্ধনের সঙ্গে এই কাব্যও গড়ে উঠেছে, বেড়েছে। প্রায় পঞ্চাশ বছর 
ধরে এই কাব্য লেখা হয়েছে, বললে অত্যুক্তি হয় না | অন্ততঃ সাবিত্রী 
সত্যবানের এই গল্পটি তাঁর কবিচেতনায় বহুদিন থেকেই ঘুরপাক খাছিল। 
১৮৯৮-৯৯ সালে এর প্রথম কল্পনা! ১৯১৩ সালে দেখি যে তিনি স্বরচিত 
“সাবিত্রী” কবিতা পড়ছেন। ব্যাসের সাবিত্রী তাকে শুধু মুগ্ধ করেনি, 
অভিভূতও করেছিল-—[here has been only one who could 
give US 2 Savitri. তাই এই কাহিনীকে কেন্দ্র করে ভাবরসে সমদ্ধ করে 
সাধনলদ্ধ রূপ দিয়ে তপস্যাপৃত চিত্র এঁকে কবি এক মহাসম্পদ এনে দিলেন । 
বিল্রান্ত সমালোচক বললেন——he thinks too much-— বড বেশী চিন্তা, 
বড্ড বেশী কসরৎ--বড্ড বেশী কল্লিত। এখানে আছে “00016 than 
mere logical language addressed to the intellect— 
ন্যায় ও তর্কশাস্ত্রের গণীতে বাঁধা বুদ্ধিদীপ্ত চেতনার কাছে এই আজি 
“পেশ নয়, এখানে তার চেয়েও বেশী প্রাপ্তি আছে। নীরদবরণের সঙ্গে 
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সান্ধয-বৈঠকে শ্রী অরবিন্দ বলেছিলেন যে বারো বার সংশোধন করে তবে 
প্রথমপর্ব শেষ করেছিলেন তিনি। M০ther এর আশ্মে আসবার পূর্বেই 
এই কাব্যের পত্তন হয় । অবশ্য এতদিন ধরে লেখায় কিছু কিছু variation 
01 (008৪ থাকতে বাধ্য। আর তীর নিজের কথাতেই বলি, ভাষা হার 
মানছে ভাবের কাছে-_মালার্মের মত ভাবের উপর ভাব আসছে, (thought 
upon thought) ভাষার উপর ভাষা, উপমার পর উপমা। বুদ্ধি দিয়ে 
চিন্তা করে বিচার করবার আগেই মন দিয়েই বোঝা হয়ে গেছে । কাবোর 
জগৎ শুধু যে ইয়েটসের কথায় তন্্রাময় জগৎ ত না (9 record of a 
state of 088099) 1 এ হচ্ছে অনুভূতিময় প্রকাশময় চিন্ময় জগৎ ও। 
একত্রীকৃত (186958699) সত্তার আত্মউন্মীলনও | 

সাবিত্রীর কাহিনী মহাভারতের । নিঃসন্তান অশুপতি সন্তানকামনায় 
তপস্যায় ববলেন। তাঁর সিদ্ধিলাভ হলো । জগৎজননী তার কন্যারূপে 
অবতীর্ণ হলেন। সেই কন্যা বয়ঃপ্রাপ্তা হয়ে দ্যুমৎসেন পুত্র সত্যবান্কে 
কামনা করলে। নারদ এসে সাবধান করে দিলেন যে এই সত্যবান্‌ 
স্বল্লাযু, বিবাহের এক বৎসর পরেই এর মৃত্যু অববারিত। সব জেনেও, 
নিয়তির এই নির্দেশ নিয়েও সাবিত্রী স্বেচ্ছায় এই বন্ধন পরনেম-_তারপর 
বিধিনি্দিষ্ট দিনে অরণ্যের গভীর সমারোহের মাঝখানে, শ্যামশ্পীর 
দ্যোতনার মধ্যেই মৃত্যু এসে নিয়ে গেলে! সত্যবান্কে | সাবিত্রী চললেন, 
পিছু পিছু, যমের সঙ্গে তর্ক করলেন, তাকে বোঝাঁলেন-__ মৃত্যুর উপরে 
অমৃতময়ী জয়ী হলেন, নিয়মের (অর্থাৎ যমের) নিগড় ভাঙলেন 
ফিরে পেলেন তার স্বামীকে, তার দয়িতকে। এই কাহিনীকে কবি শ্রী 
অরবিন্দ কি রকম ভাবে অপরূপ কল্পনায় ও কাবা সুষমায় মণ্ডিত করে 
মানুষের চিরন্তনী সাধনার প্রতীক করে দিলেন তারই আভাস “সাবিত্রীতে’। 

কাব্য আরন্ত হলে! এক দিব্য উন্মেষের চেতনায়। জ্যোতিষাং 
জ্যোতি। জাগৃহি জননী-_জাগো, জাগো--ভোরের শুকপাখী ডাকে 
জাগরণের লগ্ন এসেছে। সামনে পিছনে উর্ধে অধে সব ঘিরে সব 
নিয়ে কালো অন্ধকার-একটা জমাট নিরেট কালো, কায়াহীন 
রূপহীন বোবা তিমির নিবিড় অচেতনা । সেই নৈঃশব্দের মহাসাগরে 
মহাতামসী শুয়ে আছেন-তারই গর্ভে আছে আলো । এখানে রূপ নেই, 
রস নেই, শূন্য, মহাশুন্য-নি£সীম নিথর স্তদ্ধতা | তখনও অসীম সীমার 
বন্ধনে ধরা দেননি, তখনও অনাদ্যন্তবান্‌ সাস্তের রূপ নেননি, পদ্ানাভি 
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তখনও অনন্ত শয্যায়, তখনও ধ্যানমগ্র মহাদেব, তিন-কাল ব্রিনয়ন 
মেলি দিগৃ-দিগন্তর দেখেননি, জগতের আদি অন্ত থরথর কেঁপে ওঠেনি 
মহাতামসী বসে আছেন, মেধাঙ্গী বিগতান্বরা-কালনিরোধজন্যা, কাল- 
ভয়বারিণী সেই তারিণী, মহাকালের (Time space, continunum) 
হৃদি পরে যিনি পা রেখেছেন, যে পরাশক্তি। কে তিনি, কী তিনি, তার রূপ 
কী, তার সংজ্ঞা কী-দবই যে তন্দ্রাতুরা-কিস্ত সে তন্দ্রা সবষ্টিমুখী (creative 
8৪lum৷ber)। তাই বুঝি সাধক গান গায়- 


নিবিড়. আধারে তোর চমকে অরূপরাশি 
তাই যোগী ধ্যান ধরে হয়ে গিরি-গুহাবাসী 


কিন্তু দিশাহারা সেই অন্ধকারের মাঝে স্পন্দন জেগে ওঠে-নতুন স্থষ্টির 
বেদনা | সমাধিস্থ শিবের কি যোগভঙ্গ সুরু হলো-নামহীন অচিস্তনীয়ের 
আবেগ উৎলে উঠছে-কি যে হবে তা কেউ জানে না-কিস্ত ভোরের আগের 
গ্রহরই যে দেবতাদের জাগুতির লগু-_তন্ত্রে বলে রাতের শেষ প্রহরই যে 
কালীর রাত'_-মহাতিনিশীয় সাধককে যে তাই বসতে হয় তার শবাসনে, 
বীরাচারী দিব্যাচারী-চ5তুদিক আলো করে মা নাগবেন-শুধু বর আর অভয় 
নিয়ে নয়, শুধু শক্তি আর মুক্তি নিয়ে নয়, ভক্তি ও প্রেম নিয়েও_ 
সর্বাঙ্গীণ সাধনাই যে আলোর সাধনা, অমৃতের সাধনা-অন্ধকারকে চলে 
যেতে হয়, মৃত্যু হয়ে ওঠে অমৃত। তাই বাণী উঠলো-অনাহত সে ধ্বনি- 
তমসঃ পরস্তাৎ-আসছেন, তিনি আসছেন-আকাশের দিকে দিকে প্রতিটি 
বন্ধে সেই শুভ্রতার আভাস, সেই দিব্যদ্যুতির পরশ- রাত্রির গভীর তিমির 
তেদ করে মহাতামসীর গর্ভ হতে, মহাকালীর কোল হতে তিনি আসছেন 
--আলোর দেবতা-_-পরম অভ্যুদয়-বহিমানৃ, দীপ্তিমান্‌, জ্ঞানবান্‌, রূপময়, 
প্রকাশময়, সেই ভদ্র--সেই ময়োভৰ সেই ময়স্কর, সেই অনন্ধকার। অনালোকিত 
অনস্তের মন্দিরে (unlit temple of eternity) দীপ জলে উঠলো । 
কবির করনা এই উপমাটিকে গ্রহণ করলে---কারণ প্রতিদিনের সূর্ধ্যোদয়ের 
সঙ্গে এই ঘটনাটি (across path of the divine event) 
আমাদের জীবনে অচ্ছেদ্য ও তাই সহজবোধ্য । আমাদের এই স্থূল পৃথিবীর 
জগতে প্রতিদিন ভোর হচ্ছে, আলে! নামছে, দীপ্ত কূপাণ হস্তে সপ্তাশ্ববাহিত 
দেবত৷ বহিবীণ। বক্ষে লয়ে দীপ্ত কেশে উদ্বোধনী বাণী শোনাচ্ছেন-_ 
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আলোকের বর্ণে বর্ণে নিনিমেষ উদ্দীপ্ত নয়ন করিছে আহ্বান, আমার 
মনের জগতেও, বুদ্ধির ক্ষেত্রেও, বোধির পরিবেশেও এই অন্ধকার, 
এই কালো, এই সংশয়, এই বেদনা, বিরোধ বিবাদ বিতণ্ডা। সেখানেও 
আমরা কর্মক্লান্ত জীবনের দৈনন্দিন অভিজ্ঞতার থেকে চাইছি একটু 
আলোর রেখা, একটু বোধির দীপ্তি, একটু বিজ্ঞানের প্রভাস। এই 
জাগা বিচ্ছিন্ন কোন ঘটনা নয়। এই জাগরণ মহাগ্রকৃতির জগতেও 
চলছে, বিশ্বাতীত জগতেও সেই ধারা-মহাসতীর গর্ত হতে জাগবেন 
মহাবিঞ পরমশিব। বিবশ বিশ্ব চেতনায় জাগবে। মায়ের কোলে যেন 
একটি অজ্ঞান শিশু বসে-সে চাইছে আশ্রয়, সে চাইছে বুকের অমৃত, 
সে চাইছে অজ্ঞানের মাঝে একটু আলো। হ্যা, কালোর ভেদ হলো 
(insensibly somewhere ৪, breach began) তারপরেই একটু 
রং, একটু আলো-পতনোন্মূখ কালোর বহির্বাস গেলো ছিঁড়ে--আলোর বন্যা 
ছড়িয়ে গেলো, ছাপিয়ে গেলো দিকে দিগন্তরে--হলো এক জ্যোতির্সয় উন্মেষ। 
ক্রত পরিবর্তনশীল চিত্রলেখার (Rapid series of transitions) মধ্য 
দিয়ে কবি নিয়ে গেলেন তার সোনার তরীটিকে। বৃহদারণ্যকের ধঘির 
মত খুলতে লাগলেন তায় ঝাঁপিটি-আবরণ উন্মোচনের পালা । কাঁলের গহ্বরে, 
অন্ধকারের গভীরে, সীমাহীন শুন্যে, অভীপ্সার অগ্নি এসে লাগলো স্ফুলিঙ্গেষ 
প্রকাশ হলো একটি চিন্তার কণা, জন নিলে নতুন এক অনুভূতি, কীপতে 
লাগলো একটি হারানো স্মৃতি-- 


এ যে অনেকদিনের, অনেকদূরের, বিন্বৃত অতীতের পদধ্বনি। এ যেন 
রবীন্দ্রনাথের 


কোন দূরের মানুষ এল যেন কাছে 

তিমির আড়ালে, নীরবে দাঁড়ায়ে আছে 

বুকে দোলে তার বিরহ ব্যথার মালা 

গোপন মিলন অমৃত গন্ধ ঢাল! 

মনে হয় তার চরণের ধ্বনি জানি 
শশিঅরবিন্দের শেষের কবিতাতেও পড়ি এই কথা-_ 

কোন ছায়াধন প্রত্যুঘের আলোতে 

কোন বিন্বৃত সায়াহের ধূসর প্রাঙ্গণে 

দয়িততম তুমি আসো 

দীপশিখা সম 


প্রথম উল্লাস ৭ 


আনন্দ স্রপন মম 

তুমি আসো, আরো, আরো, নিকটে আরো-_- 
(In some faint dawn 

In some dim eve, 

Like a gesture of light 

Like a dream of delight 


Thou comest nearer, nearer to me.) 


কিছুই হারায় না, কিছুরই বিলুপ্তি নেই-_আছে, সব আছে, পরমের মধ্যে বিলীন 
হয়ে আছে। তাকে নব স্বীকৃতিতে, নব রূপায়ণে, নব জাগরণে বিভাসিত 
করাই হলে! সাধনা, এ সাধনা শুধু মানুষের একার নয়, মহাপ্রকৃতিরও, ভাগবতী 
সত্তারও, পশুপক্ষীকীট আব্রঙ্গন্তবপর্ধ্যন্ত যে জগৎ তারও, বিরাট বিপুল যে 
বিশ্ব, তার প্রতিটি অণুতে রেণুতে এই সাধনা চলেছে, এই আলোড়ন বলছে 
তোমায় নিজের গণ্ডী থেকে বেরিয়ে ফিরে আসতে হবে আবার মায়ের কোলে- 
যিনি ছড়িয়ে পড়েছেন তিনিই গুটিয়ে নিচ্ছেন Return of the Spirit 
to itself, যোগ মানেই যুক্ত হওয়া, সাধনার সেই পন্থা । যে ধারা স্মৃতি মুছে 
গেছে, (had blotted the crowded truths of the part) 
তাকে নতুন করে জাগিয়ে তোলো, নতুন করে সৌধ গড়ে তোলো । মাভৈঃ 
অভী:-_সবই সম্ভব যদি উর্ধের পরশ থাকে। 

আশা জাগছে, পৃথিবীর বুকে, মানুষের মনে আর বিশৃসত্তার নির্ঞান 
অন্ধকারের মাঝে-_-ও সবই যে এক সুরে বাধা, এক তারে সাধা, সুর- 
জ্ঞানস্তিমিত বলেই অস্তুর জেগে ওঠেন। এখানে নিত্যরাস, মনে বনে 
বৃন্দাবনে এক হয়ে গেলেই সেই আলো জাগে, চোখ খোলে--সষ্টদৃষ্টি 
এক হয়-তখন আর প্রশ করতে হয়না কে জানে কে তুমি--চিরকালের 
সেই চিরন্তনী জিজ্ঞাস 

কো অদ্ধা বেদ কইহ প্রবোচৎ কৃত আতা কুজাত ইয়ং বিস্থাষ্টি 

অর্ধাগ দেবা অস্য বিপর্জনেন যা কো বেন যত আবভৃব। বেদের ধাষি 
যে প্রশ্ব করেছিলেন উপনিষদের ব্রদ্ধজ্ঞ যাকে অবিজানতাং বললেন, 
আজকের কবিও পশ্চিম সাগরতীরে নিস্তন্ব সন্ধ্যাতেও সে প্রশ্রের উত্তর 
পেলেন না--কো বেন: ! চরম প্রশ্নের উত্তর হয়ত নেই-কারণ যাকে নিয়ে 
উত্তর, তিনিই যে অনন্ত, তিনিই সীমাহীন, তিনি যে বিজ্ঞাত ও অবিজ্ঞাত 
মিলিয়ে--তবূ সাধকের চিন্তায় মরণের অতীত স্তরে যে একটা সুদৃঢ় 


৮ অরবিন্দের সাবিত্রী 


প্রতীতি আসতে পারে তারই পরিচয় বহন করে নিয়ে চলেছে শ্রী 
অরবিন্দের সাবিত্রী । 

হে মাধবী দ্বিধা লোহা 
মুছে গেল। প্রথমে যা ছিল একটু জ্যোতির্ময় কোণ (lucent comer) 
তাই হয়ে উঠলো আলোর বন্যা। আলোকের ঝরণা ধারায় ধুয়ে গেল 
যেন সব। মহাভাস্বর মহাদীপ্ত মহাসৌম্য মহেশ্বর মহাকাল ধীরে ধীরে 
তিমির বন্ধন থেকে জেগে উঠলেন। বৈদিক কবি দিন ও রাত্রির সংগ্রামের 
মধ্যেই এই উষাকে দেখেছিলেন, জাগিয়েছিলেন, প্রতীক রূপে প্রতিষ্ঠা 
করেছিলেন। শাশ্বত আর নশ্বরের মাঝে, আলো আর অন্ধকারের মাঝে 
দূতী তিনি। তিনি মধোনী, তিনি রিতাবরী, তিনি দাড়িয়ে আছেন- 
আছেন জ্ঞান ও অজ্ঞানের মাঝে । স্বর্গের প্রখর দীপ্তিকে তিনি দেখিয়ে 
দেন, তারপর ধরণীর ধ্যানমন্ত্রেরে ধ্বনির সঙ্গে মিলিয়ে যান। কিন্ত 
মুছে গেল কী সেই মহ! বিন্যয়, নির্মল নির্ভয়, দিব্য অভ্যুদয়, শুধুই 
কী প্রত্যহের ম্লান স্পর্শ, জীবনের খরবেগ, তার অশান্ত প্রবাহ, অসস্ত্টি, 
অত্প্তি-গ্যয়টের ভাষায়-(walpurgis night,) কেবলই কী আমি 
বলবো, আমি আর পারছি না, আমার ভাল লাগছেনা, আমার বর্তমানে 
আমি সন্তষ্ট নই, আমার অতীতে আমি তৃপ্ত নই, আমার ভবিষ্যৎ আমার 
কাছে অস্প্ট। উষা কিন্ত দিয়ে যায় মহান ভবিষ্যতের আভাস, 
বৃহতের, মহতের মহত্তমের বীজ হয় বপন। সাধারণ মান্য আমর! 
বলি-_কী হবে আমার অন্ধ অতীতে, যে অতীতে ইতিহাস হয়ে গেছি 
আমি-_কী হবে আমার ভবিষ্যতে, যে ভবিষ্যৎ শেষ হয়ে যাবে আমার সঙ্গে। 
সাবিত্রীর কৰি আশ্বাস দিচ্ছেন--না, না, তোমার অতীত, বর্তমান, তবিধ্যৎ 
--সব একই কালচক্রে বাধা, একই সূত্রে গাথা--তোমার যাত্রা নিতা-_- 
তার শেষ নেই-_-তোমায় চলতে হবে রূপ থেকে রূপে, পথ থেকে পথে, 
স্তর থেকে স্তরান্তরে, লোক থেকে লোকান্তরে, অনুভূতির অনন্ত রাস্তা 
দিয়ে-_-তবেই তোমার উর্ধাশী মানবাস্্ার শাস্তি-_-অশ্বপতি ত তুমি--তোমারই 
যোগ--এগিয়ে যাওয়া__মহীদাস তুমি এগিয়ে চলো- আত্মসিদ্ধির যোগ ত 
সেইখানে --- পাহাড়ের পর পাহাড় অতিক্কম করে, শিখরের পর শিখর 
চরৈরেতে 


তাহারি অন্তর মাঝে 
উর্ধ পানে উঠিয়াছে 


প্রথম উল্লাস ৯ 


উজ্জ্বল সুবর্ণ গিরি 
সূর্যসম বিচছুরিত কাঞ্চন শিখর (নিশিকান্ত) 


মানুষ অতৃপ্ত সন্ধানী-([099 61969 9০০1:97)-সে সহজ উন্মত্ত, সে 
বোধিচিত্ত-তার জ্ঞানপিপাসা, রূপপিপাস।, রসপিপাসা অদম্য-_তার জীবনের 
বহিরঙ্গে কর্ম-শেষই শেষ কথা নয়__বাইরের নামসংকীর্তন যেদিন সমাপ্ত 
হবে সেদিন অন্তরঙ্গ রসাস্বাদন সুরু হবে তা সত্য, বাইরের কপাট বন্ধ 
হলে ভিতরের কপাট খুলবে সে কথাও চিক, কিন্ত ভিতর ও বাহির এক হয়ে 
যাওয়। চাই-_শুধু চেতনার মৃত্তিতে নয়, চেতনার ব্যাপ্তিতে, চেতনার সমস্বে। 
বিশ্বোত্তীণ্ণ আর বিশ্ব যে একই-উজিয়ে যাওয়া যেমন চাই, ভাটিয়ে 
আসাও তেমনি দরকার । এই বিরাটের পটভূমিকায় সহায় যে তিনিই, 
তাই ত স্বেচ্ছায় এই জোয়াল তুলে নেওয়া, মানবসত্তার ভার-11660 up 
the burden of his fate এই তো আত্মাহুতি, আত্ম-তর্পণ, 
আত্ম-বিদর্জন। ত্বাং ধ্যায়ন্‌ মুট্ুচেতা অপি কবি: | মহাগ্রকৃতির এই 
বিলোপের কথা চিন্তা করলে মুট্রাও কবি হয়ে ওঠে। কারণ এই 
পৃথিবীই হবে দিব্যের আধার। তার বীজ ত আছে নিহিত' সেইখানে 
পর্ধীদত্তার রূপান্তর কাম্য । বারে বারে জ্ঞানী-গুণী মহাজন সে আলোক 
পেয়েছেন, বুঝেছেন__জেনেছেন, অমৃত কলস ভতি অমিয় এসেছে-_ 
কিন্ত মন-মন্থনে বিধ নি:শেষ হয়নি, অজ্ঞান মন তার সায়াজ্য ফিরে 
পেয়েছে। কিন্তু ব্যক্তিগত জীবনে সে শক্তি কার্যকরী হলেও সনষ্টিগত 
বূপায়ণে সে বারে বারে হটে গেছে, ফিরে গেছে। অমরতার স্পর্শ 
মরতার জগং সইতে পারেনি। আগুন এসেছে, পুরোহিত অগ্রণী অগ্নি 
তার শিখা জেলেছেন, হোমাগ্নি প্রজ্বলিত হয়েছে__কিন্ত গ্রহীতার আধার 
বিশুদ্ধ নয় বলে শুধু কয়েকজনই সে আগুনের স্পর্শ পেয়েছেন ; কিন্ত 
অজ্ঞান এসে সামনে দাঁড়িয়ে বলেছে-_নাহি দিব সৃচ্যগ্র মেদিনী। পিছনে 
পিছনে দুঃখ এসেছে, মৃত্যু এসেছে, খণ্ডতা এসেছে, বিচার বৈকল্য 
এসেছে, মলিন আবরণ পরতে হয়েছে। আত্বার এই যে দুদিন, এই যে 
দুঃখ তাপ শোক, নাশ, তবু সে ত সাহায্যের জন্য প্রার্থনা করেনা-_ 
পৃর্ধীসত্তার একদিক ত উর্ধে র দিকে--তার এক কোটিতে সীমা, আর 
এক কোটিতে অসীম-__মানবপত্তার মধ্যেও ত দেবসত্তা নিহিত, সর্বব্যাপী 
যিনি, সর্বগত যিনি তার সঙ্গে যুক্ত। তার চেয়েও বড় কথা হচেচ-. 


১০ অরবিন্দের সাবিত্রী 


The Universe Mother’s love was 1১618-পৃর্থীসত্তা পেয়েছে 
সেই মহামায়ার প্রীতি, তার ভালবাস।। অজ্ঞান আর নিয়তির ছদ্যাবরণে মর্ত্যের 
ক্লান্তি, অবসাদ আর গ্রানির মাঝখানে সেই অমৃত ও অমর্তোরই ইঙ্গিত। 
তাই এই সবুজ-মেখলা পরা বসুন্ধরা বেদনার অর্ধ নিয়ে দীড়ালো বিশ্ব 
মাতার ছন্দকে মূর্ত করতে। আনন্দের মহাযজ্ঞে তারও নিমন্ত্রণ, প্রেমঘন 
অভয় হস্ত প্রসারিত হলে। পৃথীসত্তার দিকে । সাবিত্রী জাগলেন-_ 
দৃষ্টিপাত করলেন। প্রতিট পলে গাঁথা মহাকাশ কালসীমায় পদভার 
রেখে চলেছেন--কালাগ্রি পরিবোষ্টত হয়ে অবোধ জীবরা কলরব করছে-- 
সাবিত্রী জগদ্ধিতায় বত নিলেন-_-মহান্‌ নেত্রীত্বের সাথে, মৃত্যুর সাথে 
মুখোমুখী দাঁড়াতে হবে বজের আলোতে। 

Her Soul arose confronting Time and Fate 
Immobile in herself, She gathered force. 

ভাগ্যবিধাতার লিপিকে অগ্রাহ্য করে দুর্ভাগ্যের সামনে দাঁড়াতে 
পারে কোন শক্তিমতী। বিধিলিপির বিধানকে উল্টে দিতে পারে কোন 
পরমা, কোন জাগ্রতা কুলকৃণ্ডলিনী, কবির কল্পনার সাবিত্রীই তিনি। 
নিক্ক্িয় যিনি, তিনি সক্রিয় হলেন-_-যিনি কালাতীতা তিশি' কালের 
বন্ধন মেনে নিলেন, তার সঙ্গে তর্ক করলেন, কালজয়ী হলেন, প্রেমের 
শক্তি দিয়ে তপন্যার মুক্তি দিয়ে, জীবনের ভুক্তি দিরে। সাবিত্রী ঝলে- 
ছিলেন-_মৃত্যুদেব আমি তোমাকে স্বীকার করি না, মৃত্যু মানেই খণ্ততা-_ 
মৃত্যু মানেই হৈতকে স্বীকার, মৃত্যু যখন জিজ্ঞাসা করলে কিসের শক্তিতে 
তুমি বিশ্ববিধাতার চিরস্তন বিধানকে উল্টে দিতে চাও নারী? সংবিত্রী 
বলেছিলেন--প্রেমের ঠাকুরই আমার দেবতা, (My God i= Love, 
Swiftly Suffers all) আমিই ত দুঃখ ভোগ করছি, আমি জাগরী, 
আমি ক্রন্দণী, আমি রাণী, আমি গরবিনী, আমি দাসী, আমি নির্যাতিতা, 
আমি প্রেমিকা, আমি সেবিকা | আমার ঠাকুর এ মাটিতেও আছেন, 
এ আকাশেও আছেন, দ্যাবাপৃথিবী আবিবেশ। সেদিন কালপুরুষকে 
হঠতে হয়েছিল---কারণ সেদিন সাবিত্রী দাঁড়িয়েছিলেন তপ্ত ক্লান্ত, আতুর, 
পৃথীর প্রতিনিধি হয়ে। 


I am ৪, deputy of the aspiring world 
My spirits liberty I ask for all 


প্রথম উল্লাস ১১. 


দাও, দাও, ফিরিয়ে দাও, মুক্তিকামী মানুষের মনকে ফিরিয়ে দাও 
সেই ত সত্যবার্-_সত্যে সে বিধৃত। তাই সাবিত্রী জেগে উঠলেন 
কোনদিন__না যেদিন সত্যবানের মৃত্যু হবে। -অবশ্য মৃত্যু প্রাণেরই 
একটি ভঙ্গিমা। প্রাণের অনুময় ভূমি থেকে যে বিদায় নিয়েছে তাকে 
যমের অর্থাৎ নিয়ম চক্রের নিগড় থেকে ফিরিয়ে এনে বিজ্ঞানময় আনন্দ- 
ময় ভূমিতে স্বস্থ ও আত্মপ্রতিষ্ঠ করার যে সাধনা সেই হচ্ছে সাবিত্রীর 
তপস্যা । অশ্বপতির যোগে পেলাম উন্মুখী মানুষের উর্ধারোহণের বিচিত্র 
কাহিনী_-তার চলার বিরাম নেই, যাত্রার শেষ নেই, অনন্ত অগ্সিময় 
রথে সে যাত্রা-_প্রতিটি পদবিন্যাসে পরিণতির সন্তাবনা-_-কতো৷ দেবতা, 
কতো সাধনা, কতো সিদ্ধি, কতো প্রাপ্তি, কতো জ্ঞান, কতো রূপ, 
কতো লাস্য, কতো বূপাতীত, কতো জ্ঞানাতীত-স্তরের পর স্তর-উর্ধে, 
উর্ধে, উর্ধে-আরো আরে, আলোর পর আলে, তারপর পৌঁছলেন 
সেই উৎসে__সেখানে দুই এক-_এক দুই । তান্ত্রিকের সাধনায় শিবশক্তির 
যুক্ত বিন্যাসে শক্তি প্রবল, শিব স্থাণু-_রাধাকৃষ্চের প্রেমে রাধাভাবই প্রথল, 
কৃষ্ণ আকর্ষণ করলেও আবিষ্ট হলেও । বৌদ্ধ চিন্তায় প্রজ্ঞার সঙ্গে সংসারের 
মিলনে একটি দিক্‌ অচল (3৮81০) কিন্তু শ্বীঅরবিন্দের ' ধ্যানে শিব 
আর শক্তি দূই-ই সচল (d৮naে;i০,), সাংখ্যের পুরুষের মত নিক্রিয় নয়, 
কারণ মুলে দূই-এর পিছনে আছেন এক অনির্বচনীয়। 

মানুষের মধ্যে যে দ্বৈত সত্তা আছে, বেদনা তারই অন্ধকার দিকের 
প্রতিভ্। হাতুড়ি পিটিয়ে যেমন লোহাকে ঠিক করতে হয়, সোনাকে 
অলংকার করে তুলতে হয়--তেমনি দুঃখের হোমানলে, বেদনার বহিতে 
নিজেকে পিটে পুড়িয়ে শুদ্ধ করে নিতে হয়। এটা হোল একদিকে-_ 
আর একদিকে হচ্ছে ভাগবতী লীলার দিক্‌, তিনি স্বেচ্ছায় এই অজ্ঞানের 
আবরণ পরেছেন, সীমার জগতে ঢুকেছেন কেন-- এটা হচ্ছে তার অভি- 
ব্যক্তির স্বরূপ । 

মৃত্যুকে জয় করাই সাবিত্রীর যোগ। তার নিজের আত্মশক্তিতে প্রবুদ্ধ 
হয়েই তিনি মৃত্যুর বিরুদ্ধে অমৃতত্বের যুদ্ধ ঘোষণা করলেন। এই আত্বশক্তি 
প্রেমের ঘনীভূত শক্তি এবং সেই প্রেম শুধু মানবীয় প্রেমের প্রতীক নয়-- 
সর্বার্থসাধক সব্বাস্তিমুলক ভূতেষু ভূতেষু বিচিন্ত্য বিশ্বানুগ এক অখণ্ড 
ভাবের দ্যোতক। তবু দুটো বাধা অতিক্রম করতে হয়-_শক্তি এলেই 
প্রেম আসেনা, জ্ঞান আসেনা, এলেও বিশুদ্ধ পরিণতি নিয়ে আসেনা- 


-১২ অরবিল্দের সাবিত্রী 


'আর প্রেমের এশবর্য এলেও শক্তির স্ফুরণ না হুলে অত্যাচার অনাচার 
‘থেকে পৃর্থীসত্তাকে রক্ষা করা যায়না । 

সত্যবানের মৃত্যুর পর সাবিত্রী তাঁর জীবনের মিশব্কে বূপায়িত 
করবার সুযোগ পেলেন--মৃত্যু তাকে নেত্রীত্বের লোভ দেখালে, সংসার 
সমাজ সেবার লোভ দেখালে, আত্বমুক্তির লোভ দেখালে-_-কি হবে আর 
এগিয়ে-_পৃথিবীতে সবই তুচ্ছ, সবই মরণশীল-_কিছুই থাকে না। সাবিত্রী 
বললেন ভুল--এই পৃথিবীই দিব্যের কাছে Wager wonderful for 
a divine game, এই খেলায় যোগ দিতে হবে সকলকেই, মৃত্যুর 
লেজ খসাতেই হবে-_-তখনই দেখা যাবে সে হচ্ছে ছদ্মবেশী বৃদ্ধ, অমৃতেরই 
এপিঠ আর ওপিঠ। অশ্বপতির যোগে তিনি দ্রষ্টাপুরুষ, তিনি চলেছেন, 
দেখেছেন- বুঝেছেন। কিন্তু হিরণ্যগর্ভ, চৈতন্যঘন বিরাট যে মানসের 
অতীত তাঁকে যে নামতে হবে, সে সোনার কাঠির পরশে একজনকে 
'বিশ্বাত্বলীন হলে চলবেন!-_-পরশপাথর ছ'ইয়ে দিতে হবে সব খ্যাপাদের ৷ 
অশ্বপতির যোগ সেই উর্ধগত দিব্যকে (transcendent Divine) 

চেয়েছে-_সাবিত্রীর যোগ তাকে নামিয়ে আনতে চেয়েছে বৃতিকীতে= 
ব্যক্তিগত সত্তা থেকে বিশ্বগত সত্তায়__ 

এই আশার বাণীই শোনালেন শ্রীঅরবিন্দন। কিন্তু আমরা শুনতে 
চাইনা, বুঝতে চাইনা! মনে পড়ে রবীন্দ্রনাথের কথা 


সময় হলে রাজার মত এসে 

জানিয়ে কেন দাওনি আমায় প্রবল তোমার দাবী 
ভেঙে যদি ফেলতে ঘরের চাবী 

ধূলার পরে মাথা আমার দিতাম লুটিয়ে 

গর্ব আমার অর্ধ হোত পায়ে । 


দ্বিতীস্ম উল্লাস 


অরবিন্দ রবীন্রের লহ নমস্কার যৌবন বেদনারসে উচ্ছল, জীবন, 
অরণ্যের বন্দনমর্মরে একটি অপূর্ব বাণী উঠলো এক কবি মনীষীর কণ্ঠে 
স্বতঃ উৎসারিত হয়ে-_ 


বন্ধন পীড়ন দুঃখ অসন্মান মার্ঝে 

হেরিয়া তোমার মুতি কর্ণে মোর বাজে 
আত্মার বন্ধনহীন আনন্দের গান 

মহাতীর্ যাত্রীর সঙ্গীত 


এই অতিপরিচিত অপূর্ব কবিতাটি যখনই পড়ি, তখনই ভাবি, কোন্‌, 
মহৎকে, বৃহৎকে কেন্দ্র করে কবিমনীষীর এই পুরুষোত্তম সাধনা, কার: 
তরে কবির এই সব্বোত্তম বাণী সংকল্প, আত্মার বন্ধনহীন আনন্দের গান,. 
সত্যের গৌরবদীপ্ত প্রদীপ ভাষায় অমেয় আশার উল্লাস, যিনি জেগে 
আছেন পরিপূর্ণ তার তরে সর্ববাধাহীন, যার জন্য আরাম লজ্জিত শির 
নত করিয়াছে। কে সে? কোন পথ, কোন মত, কি সে, শ্বীঅরবিন্দ 
কি তারই প্রতীক--_সাবিত্রী কোন এতিহ্য বহন করে নিয়ে চলেছে £ 

১৮৭২ সালের ১৫ই আগষ্ট মর্তকায়ায় যাঁকে দেখি, ১৯৫০ সালের ৫ই 
ডিসেম্বর তাঁরই মহাপরিনির্বাণ। এই আবির্ভাব ও তিরোভাবের দুই কোটির 
মাঝখানে ১৮৭২-৭৯ সাত বছর বাল্য ও কৈশোরের যুগ, ১৮৭৯-৯৩' 
এই চৌদ্দ বছর বিলাতে প্রবাস বা শিক্ষার যুগ, ১৮৯৩-১৯০৬ বরোদাবাস 
ব৷ অন্তর প্রস্তুতির যুগ, ১৯০৬-১০ এই চার বছর কলিকাতাবাস বা' 
কর্মযোগীর যুগ, আর ১৯১০-৫০ এই চল্লিশ বছর পণ্ডিচেরীতে আত্মসমা- 
হিতির যুগ, এই সীমার মধ্যেই প্রকাশ পেয়েছেন মানুষ ও স্বাদেশিক 
অরবিন্দ, কৰি ও দার্শনিক অরবিন্দ, সাধক ও যোগী অরবিন্দ। উনবিংশ 
শতাব্দীর বাংলাদেশ তখন পশ্চিমের জোয়ারে ডুবুডুবু-_নিবাত নিষম্প 
দীপশিখার জন্য তার চিত্ত শুধু আকুল নয়! পশ্চিমের জ্ঞান-বিজ্ঞান 
সাহিত্যদর্শন, তাঁর চিন্তার ধারা, তীর রাষ্ট্রবোধের কল্পনা, তার ইতিহাস: 


-১৪ অরবিন্দের সাবিত্রী 


ভাষা তাকে ব্যাকুল করছে, উন্মথিত করছে, উন্মোচিত করছে, উদ্বেলিত 
করছে। এই প্রবল আলোড়নের তপ্ত কটাহে ভেসে যাচ্ছে শুধু 
-ডিরোজিয়ো৷ রিচার্ডসনের ছাত্ররাই নয়, কিছু উপরতলার লোকও, ভেঙে 
পড়ছে অনেকদিনের সমাজবিন্যাসের রীতিনীতি, চিস্তাচেতনার সূত্র। 
মিল, বেস্থাম, কাঁতকৌত, ডারুইন, ল্যামার্ক, সতি সমুদ্দুর তেরো নদী 
পেরিয়ে বাংলায় তখন হাবুডুবু খাচ্ছে, ছুটছে পাত্রীর দল প্রভু যীত্তর 
নাম নিয়ে। এই যূগেরই একটি মানুষ ডাঃ কৃষ্ধন ঘোষ, মনীষী 
রাজনারায়ণের জামাত।-_-তারই তৃতীয় পূৱে শী অরবিন্দ। নিজের ছেলে- 
মেয়েদের সম্পূর্ণরূপে সাহেব করে তুলবেন এই ছিল তীর আশা, 
তাঁর আকাঙউক্ষা, তার স্বপ্র? তাই ভারতীয় সমাজ, ভারতীয় চিন্তাধারা, 
ভারতীয় হাবভাব থেকে বিচ্যুত করে দাজিলিং-এ কনভেণ্টে পড়িয়ে 
সাত বছর বয়সে তিনি বিলেতে রেখে এলেন শ্রীঅরবিন্দকে । কিন্ত 
চৌদ্দ বছর পরে যে মানুষটা আই,সি,এস, পাশ করেও ঘোড়া চড়ার পরীক্ষা 
না দিয়ে ও দেবদুর্ণভ চাকরী না নিয়ে ফিরে এলো, সে বনের এ্যাপোলো৷ 
বন্দরে দেশের মাটিতে পা দিয়ে দেখলে একটি ভূমাময়ীর অঞ্চল পাতা 
এক অচঞ্চলা মৃতিকে, সে ভারতবর্ষ ভোগ ভূমি নয়। আর নামগ্রাসী 
আকার গ্রাসী সব পরিচয় গ্রাসী নিঃশব্দ ধূলিরাশির মধ্যেই বসে আছেন, 
এক স্তব্ধ, এক বৃহৎ, এক মহৎ, তাঁরই রজতগিরি শুমালায় সমাসীন 
যিনি, তিনিই শিব, ময়োভব, ময়োস্কর, তীরই সমুদ্র তটের বিলোল 
বীচিবর্নরীতে যিনি প্রতীক্ষমাণা, তিনিই কন্যা, তিনিই কুমারী, ভক্তি, 
মুক্তি শক্তি ভবানী। তখনই তার মনে যুগচেতনার তিনটি সূত্র রূপ নিয়েছে। 

১। প্রাচীন ভারতের ধ্যান ও মন, তপ ও তপস্যাকে বর্জন না 
করা, 

২। পশ্চিমের ধাক্কা খাঁওয়া চেতনার সংশয়ে ও সন্দেহে সব কিছু 
যাচাই করে নেওয়ার প্রয়াস, সংকর ও সাধনা, 

৩। ভবিষ্যতের স্বপ্রে মশগুল হয়ে এক মহান্‌ সিদ্ধান্ত সমন্বয় ও 
সিদ্ধির আভাস, 


তার সামগ্রিক মূলকেন্দ্র থেকে রাজনীতিক শ্রী অরবিন্দকে যাঁরা সম্পূর্ণ 
বিচ্ছিনু করে দেখতে চান তাঁরা শ্বীঅরবিন্দকে সম্পূর্ণ ভাবে পেতে 
পারেন না, বিপ্রবী বিদ্রোহী শ্রী অরবিন্দ ও তাই অনাসক্ত অপ্রমত্তযোগী, 


দ্বিতীয় উল্লাস ১৫ 


খ্যানী, কবি, মনীধী। স্বদেশ তাঁর কাছে জরপদার্থ নয়, কতকগুলো 
মাঠ, বন, পর্বত, নদী নয়-স্বদেশ তীর কাছে মা, মার বুরের উপর 
বসে যদি কোন রাক্ষস রক্তপানে উদ্যত হয় তাহলে ছেলে কি করে? 
নিশ্চিন্তভাবে আহার করতে বসে, স্ত্রী পূত্রের সঙ্গে আমোদ 
করে, না-সে মাকে উদ্ধার করতে দৌড়ে যায়। তাই রবীন্দ্রনাথ তাঁকে 
মনের অকুণ্ঠ প্রণাম জানিয়েছিলেন, বহ্মবান্ধব নামকরণ কন্েছিলেন 
“মানস সরোবরের অরবিন্দ ।” রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে তাঁর শুধু ভাব সাধনাতেই 
এককালে মিলন ছিল তা নয়, কাব্য জগতেও তাঁরা সহধর্মী। জীবন 
দর্শনেও তীরা ৪ wayfarer towards the same 08], আমরা 
জানি যে, ১৯০৬ সালে শী অরবিন্দ চলেছেন জোড়ার্সাকোয় কবির 
নিমন্ত্রণে-জাপানী ওকাকুরা, ভগিনী নিবেদিতা, আচার্য জগদীশ এবং 
আরো কয়েকজন আমন্ত্রিত ডিনারে । কবিকেও দেখি বহুবার চলেছেন 
সঞ্জীবনীর অফিসে! “বন্দে মাতরমের' মকদ্দমায় ছাড়া পাওয়ার পর শ্রী 
অরবিন্দকে মুক্তিলাভের জন্য অভিনন্দন জানাতে কবি উপস্থিত, গিয়ে 
বলেন-আপনি আমাদের বড্ড ফাঁকি দিলেন। শ্রী অরবিন্দ ইংরাজীতে 
জবাব দিলেন-'নট ফর লঙ'-বেশিদিনের জন্য নয়, একটু ধৈর্য ধরুন। 
এই সাক্ষাতের একটা সুন্দর ছবি পাই আমরা চার দত্তের কাছে- 
“অরবিন্দ ছাড়া পাওয়ার দিন দুই বাদে একদিন দুপ্রবেলা আমরা-অরবিন্দ, 
ও'র মেজদ।, সুবোধ, নীরদ ও আমি - খুব হৈ হৈ করছি এমন সময় 
দরোয়ান এসে বললে-রবিবাৰ্‌ এসেছেন। আমরা তাড়াতাড়ি সামনের হলে 
বেরিয়ে গেলাম। রবীন্দ্রনাথ দুই বাহ প্রসারিত করে অরবিন্দকে বুকে 
টেনে নিলেন, কবির চোখ দুটি ছলছল করছিল” 

বিশ বছর পরেও যখন শ্রী অরবিন্দকে রাজনীতি থেকে এস্‌কেপিষ্ট বলছে 
কেউ কেউ, তখনও কবি লিখছেন-গ্রথম দৃষ্টিতেই বুঝলুম ইনি আত্বাকেই 
সবচেয়ে সত্য করে চেয়েছেন, সত্য করে পেয়েওছেন। কবি আরও 
বললেন, ধনের আড়ম্বর থেকে গুরু আমাদের বাঁচান, দারিদ্র্যের সংকীর্ণ তার 
মধ্যে ঘের দিয়ে নয়, এশ্বর্ষের অপ্রমন্ত পূর্ণতায়, মানুষের গৌরব বোধকে 
জাগ্রত করে। এই সাক্ষাৎ কবিকে যে কি রকম অভিভূত করেছিল 
তার বিস্তৃত বর্ণনা দিয়েছেন শ্রীমতী মহলানবীশ | 

শী অরবিন্দের বাল্য জীবনের কথা আমরা সকলেই জানি, যেকয়দিন 
তিনি এদেশে ‘কাটিয়েছিলেন সে কয়দিন তাকে আই,সি,এস-এর 
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মহামহিমময় ভবিষ্যতের জন্য তৈরী করবার উদ্যোগে উঠেপড়ে লেগেছিলেন 
তীর পিতা ডাঃ কৃষ্ধন ঘোষ। তাঁকে পড়ানে৷ হয়েছিল ইংরাজী স্কুলে, 
দাজিলিং এ লরেটে। কনভেন্টে, তারপর সাত বহর বয়সে তিনি গেলেন 
হোমে ব৷ বিসাতে যাতে তিনি উপযুক্ত আবহাওয়ায় বধিত হয়ে সুশিক্ষালাভ 
করেন। চৌদ্দবছর ধরে তিনি বিলাতে রইলেন- মাঞ্চেষ্টারের গ্রামার 
স্কুল থেকে লন্ডনের সেন্ট পলস থেকে কেমহিজের কিংস কলেজে- 
-সেখান থেকে আই,সি,এস, পরীক্ষা দিলেন, লোভনীয় চাকরীর 
আশ্বাস পেলেন, কিন্ত রঙীন হাতিয়ার হাতে নকল ঘোড় সওয়ার হওয়া 
হলো ন৷ তাঁর, কারণ তিনি দিলেন ন| এ ধোড়াচড়ার পরীক্ষা । কেন তিনি 
পরীক্ষা দেননি ব। দিতে চাননি বা পারেননি সে কথার নানা ভাষ্য আছে-- 
তার পৃঙ্থানুপৃঙ্খ প্রমাণ সম্বলিত ভাষ্য পুরাণীর লেখাতে পাওয়া যায়। তবে 
একথা ঠিক যে তাঁর কেম্বিজের থাকার সময় তিনি ভারতীয় ছাত্রদের 
মধ্যে এক বিশিষ্ট স্থান অধিকার করেছিলেন। তাঁরই সহপাঠী বিচকফ্‌ট্‌ 
সাহেব আলিপুর বোমার মামলায় তারই বিচার করেছিলেন। আর একজন 
সতীর্থ (পাশী মিড) লিখেছিলেন চারু দত্তকে- “আমার সময়ে কেম্বিজে 
এক আশ্চর্য ইণ্ডিয়ান ছাত্র ছিল, নাম অরবিন্দ একয়েড ঘোষ--_ভারী 
চমৎকার লোক, পড়াশুনাতে অনেক সাহায্য পেতাম তার কাছে: I” 

শী অরবিন্দ ভারতে ফিরে এলেন ১৮৯৩ খৃঃ অব্দে বরোদায় চাকরী 
নিয়ে । তারও পূর্ব্বে তিনি লোটাস ত্যান্ড ড্যাগার দলের সঙ্গে যুক্ত ছিলেন, 
কেম্বিজ্জের ভারতীয় মজলিসে গরম গরম বক্ততা দিয়েছেন। তীর পিতার 
প্রেরিত বেঙ্গলী কাগজ পড়েই তাঁর মনে এগারো বছর বয়সেই দেশের 
জন্য কিছু করা উচিত এই প্রেরণা জাগে, এমনকি বিলাতে থাকাকালেই 
ম্যাক্স মূলারের “স্যেকরেড বুকস্‌ অব্‌ দি ইষ্ট’ পড়ে তীর মনে 'আত্বা' 
ও বেদাস্তের কথা জাগে। তখন ও বিবেকানন্দের “প্র্যাকটিক্যাল বেদান্ত” 
এর কথা তাঁর কানে যায়নি! বঙ্কিমের মহাপ্রয়াণ হলো ১৮৯৪ সালের 
এপ্রিল মাসে। সবে বিলাত থেকে ফিরেছেন বাইশ বছরের যুবক- 
-বরোদায় বাণীর সাধনায় বসেছেন অন্তরের নির্দেশে-_এক তরুণ তাপস 
নিজেকে প্রস্তুত করছেন বৃহত্তম পরিণতির জন্য, গভীরতম অনুভূতির 
জন্য। তিনি তখনই তীর অন্ত্দ্টিতে বন্কিমের মন্ত্রকে চিনে নিয়েছেন, 
তাই কৰি শী অরবিন্দ লিখলেন-_হে বঙ্গজননী , কাঁদো কাঁদো । তীর 
বন্ধিম--পশত্তি শুধু মুগ্ধ তরুণের রোমাণ্টিক ভাবগদগদ বাক্যবিলাঁস নয়- 
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তিনি লিখলেন_-হে আমার মধুর বাংলার শ্যাম বনানী নদী- গিরি 
কন্দর ফুলের দেশ, প্রেলের দেশ. জাগ্রত বসস্ত্ের বার্তাবহের দেশ, তোমার 
অন্তরের গূঢ় কথাটি বঞ্কিন আহরণ করেছিলেন, তিনি জেনেছিলেন 
তোমার সৌন্দর্য ও দেবস্কের বিভূতি, দেশাত্ববোধের সঙ্গে মিলিয়ে বে 
মাতৃকল্পনা, তাই তার মন্ত্র ছিল “বন্দে মাতরম্‌ বাহতে তুমি মা শক্তি, 
হৃদয়ে তুমি মা ভক্তি, ত্বং হি দূর্গা । শ্রীঅরবিন্দের অপূর্ব দুর্গান্যোত্রে 
আমরা পড়ি, বীরমাগপ্রদশিনী এসো. আর বিসর্জন করিব না, আমাদের 
অখিল জীবনে অনবিচ্ছিনন দূগাপূজা,, আমাদের সর্বকর্ম অৰিরত পবিত্র 
প্েময় মাতৃসেঝাৰৃত হউক, কারণ এখানে : 


Every image made divine 
In our temple is but thine 


সবই যে মায়ের মন্দির, ভবানীর মন্দির, বঙ্কিম দিলেন পৰি মন্ত্র, 
বিবেকানন্দ দেখলেন "কালী দি মাদার", শ্রী অরবিন্দও দেখলেন সেই 
আনুলারিতকৃস্তলা, মেধাঙ্গীকে 

Dark as a thundering cloud with streaming hair 
. . . .Obscuring heaven and in her sovereign grasp.... 
" the sword, the flower. রবীন্্রনাথের কল্পনাতেও ভেসেছিল-_ 
ডানহাতে তোর খড়গ জ্বলে বৰা হাতে করে শংকাহরণ' | বাংলার 
বাইরেও বাংলার ভাববারায় পৃষ্ঠ মহাকালীর সাধক শ্রী সুবদ্ষণ্য ভারতীকে 
মনে পড়ে-- 


তুমি বাক্‌ অপরূপ বাদিনী 
অরাতি দমনে কলুম নাশনে চলেছে ত্রিশূলধারিণী 
সং সং সং চে 
ভিদুথলাই, ভিদুথলাই, ভিদুখলাই 
স্বাধীনতা, স্বাধীনতা, স্বাধীনতা ৷ 
আর একজন মহাকবি (কবি ভল্লখোল) গাইলেন-- 
তৰানী-_-এই আমার খড়গ, খড়গ, 


তো নয় সে যে 
92202 BT 
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কত যুগের কত হোমের শিখা, 
এই যে, আমার জন্মভূমি, এই যে আমার "বুকে 
ভারতবর্ষ-_'রাজঘিদের প্রোঘিতভর্তৃকা ৷ 

(অলোক রঞ্জন দাশগুপ্তের অনুবাদ) 


১৮৯৪ সালে “ৰঞ্ষিম” সম্বন্ধে সাতটি প্রবন্ধ জার তার পূর্বে কংগ্নেসকে 
নিয়ে বোশ্বাইয়ের ইন্দুপ্রকাশে সাতটি প্রবন্ধ “নিউ ল্যাম্পস্‌ ফর দি ওল্ড” 
“প্রাতন প্রদীপের বদলে জেলে দাও নবদীপালি মালা” তাঁকে রাজনৈতিক 
ক্ষেত্রে সুপ্রতিষ্ঠিত করে দিলে এমনভাবে যে স্বয়ং রানাডেকে এগিয়ে 
আসতে হলে! প্রতিবাদ করতে । তার পরের কয়েক বছর তাঁকে প্রকাশ্য- 
ভাবে কোন রাজনীতিতে যোগ দিতে ব। এমন কি প্রবন্ধ লিখতেও 
দেখা যায়না । তিনি শুধু পড়ছেন, লিখছেন, বেদ' বেদান্ত তন্ব কিছুই 
বাদ যাচ্ছে না-_ দীনেল্্রক্মার রায়ের কাছে শুনেছি আমরা, যে প্যাকিং 
কেস ভি হয়ে তাঁর কাছে বই যেতো । জ্ঞান__তপস্বী সাধক-কবি 
নাট্যকার বাণীর তপস্যায় বসেছেন | কিন্তু ভিতরে ভিতরে যে অগ্নিকে 
তিনি লালন করতেন অগ্রিমীলে পুরোহিতের মত, তারই . কর্মসূচী 
হিসাবে যতীন বন্দ্যোপাধ্যায়কে নিদ্দি&ট কার্ষভার দিয়ে তিনি বাংল 
দেশে পাঠান- উদ্দেশ্যে দেশকে প্রস্কত করা এক বৃহত্তর সংগ্রামের জন্য । 
কিন্ত তখন ও তাঁর ধারণা যে এই কাজে অন্ততঃ ত্রিশ বৎসর লাগবে। 
শুধু ইংরাজের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ ব৷ নিছক বিপ্রবাদর্শ প্রচার করা নয়, 
সংস্কৃতিক, মানসিক, নৈতিক উনুতি বিধান ও তষ্টাবভাবিত কর্মী সংগ্রহ 
ও ছিল এই কার্যসূচীর অন্যতম পন্থা? স্বদেশী আন্দোলনের আবিভাব 
এই আন্দোলনকে আরো সক্রিয় করে তুলেছিল, কারণ শুধু বিদ্রোহ 
প্রচারে লোকের মন তেমন সাড়া দেয়নি। জন সাধারণকে স্বাধীনতার 
আদর্শে উদ্ধ দ্ধ করা, জনগণমনকে সংহত কর!, গঠন কর! প্রথমে দরকার তার 
পরের কাজ হলো প্রকাশ্যে অসহযোগ ও নিক্ষিয় প্রতিরোধ আন্দোলন । 
ব্যারিষ্টার পি মিত্রের পরিচালনায় একটি কেন্দ্রীয় পরিষদ্‌, ডন সোসাইটি, 
পরে জাতীয় শিক্ষা পরিষদ্‌, নিবেদিতার Band of despair 
( অগ্রগামী মরিয়া দল ), স্বদেশী সমাজ পরিকল্পনা, সবই সেই যুগের 
চিন্তাধারার বহিরঙ্গ ফল, যার ভাবরাজ্যে রামমোহন, বিদ্যাসাগর, বন্কিম, 
বিবেকানন্দ, অরবিন্দ, রবীন্দ্রনাথের দান অপরিসীম । তাছাড়া শ্রী অরবিন্দ 


দ্বিতীয় উল্লাস ১৯ 


শুধু ভাবের রাজ্যেই এদের সাথী ছিলেন না-_জাতীয়তার অন্যতম 
পুরোহিত হিসাবে, বিপ্রবীদের কর্তা, আ্যাগ্রেসিত ন্যাশনালিজমের পুরোধা 
হলেন তিনি। তীর উবান ও তিরোধান এক বিস্যয়কর ঘানা, যা 
ঘটেছিল ১৯০৬--১৯০৭, ১৯০৮-:১৯০৯ । এই চার বছরেই শ্রী অরবিন্দের 
তথাকথিত পলিটিকাল লাইফের চরম স্থষ্টি। বুগান্তর, সন্ধ্যা, বন্দেমাতরমূ, 
কর্ম যোগিন্‌, ধর্ম গৃভৃতি কাগজের পাতায় পাতায় সে আগুন, সে তীবুতা, 
সে তেজ, সে বীর্ধ ছড়ানো । বৃন্দবান্ধব উপাধ্যায়, বিপিনচন্দ্র পাল, 
শ্যামনুন্দর চক্রবর্তী, শিখাময়ী লোকমাতা নিবেদিতা, অশ্বিনী দত্ত ও 
তিলক, খাপর্দে, লাজপত প্রভৃতি নেতারা তখন শ্রী অরবিন্দকে কেন্দ্র 
করে দেশাদ্ববোধের কর্মধার৷ নিয়েছেন। বাংলাদেশে সে এক অপূর্ব 
উন্মাদনার যুগ। 

এর পূর্বে আর একটি ভিনিস বলে রাখ। দরকার। সেটি হচ্ছে 
স্বদেশী যুগের প্রারন্তে 'ভিবানী মন্দির” নামে একটি পরিকল্পনার 
লিপি ঘূরত ধরে ধরে কর্মীদের হাতে হাতে । শ্রী অরবিন্দের স্বহস্তলিখিত 
পাগুলিপি পাওয়া গেছে। নেদিনকার বিগ্রববাদের ইতিহাসে বা দেশাত্ব- 
বোধী গণচেতনার অধ্যায়ে এবং অরবিন্দ চিন্তার বিবতনে এই দলিলটির 
মূল্য অপরিসীম । শ্রী অরবিন্দের স্বাদেশিকতার মূল উৎস এখানে পরিস্ফুট । 
৪ নমশ্চণ্ডিকায়ৈে বলে এই প্রবন্ধের আরন্ভ। মায়ের নামে মন্দির 
গড়বেন মায়ের ভক্তরা সন্তানরা । তীরা পেয়েছেন আদেশ-- তগবান্‌ 
বামকৃব স্বয়ং বলেছেন মন্দির গড়ো। একদিকে ধ্বংসের চিতাচুল্লী, 
নরকরোটিপৃণ” মহাশ্মশান, অন্যদিকে নবজীবন-একদিকে সংহারের খড়গ, 
আর একদিকে বরাভয়। সেই মহাশক্তির নামকরণ করলেন শ্রী অরবিন্দ, 
বললেন-ইনিই মাতা, ইনিই দেশ, ইনিই স্বর্গ, ইনিই ভবানী--আজ 
জীবনের সর্বপর্যায়ে এই শক্তির অবতরণই দরকার-_সাধনাও আজ 
হবে শক্তির । কিন্ত সাধক শ্রী অরবিন্দের এই জ্ঞানও আছে যে, সেই 
শক্তি যেন বলদপিত ন! হয়, ভোগমত্ত না হয়, লোভী লালসাতুর ন! হয়, 
প্রজ্াহীন, শ্রদ্ধাহীন আনন্দহীন না হয়। 

এই ভবানী কে--কখনও তিনি মহাভাবে ভাবিতা৷ মহাঁগ্রেমিক৷, কখনে। 
তিনি প্রজ্ঞাপারমিত৷ বিজ্ঞানময়ী মহাচেতনা, কখনো তিনি৷ ত্যাগ, কখনে! 
তিনি করুণ। | তিনিই মহালক্ষ্মী, মহাসরস্বতী, মহাকালী, মহেশুরী। এই 
মহাঁশক্তিকেই আমরা নানাভাবে নানারূপে স্মরণ করি, বরণ করি। তিনিই 
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দুর্গা, তিনিই কালী, “অনয়ারাধিতো রাধা”, স্বষ্টস্থিতি বিনাশিনী সত্যভূত৷ 
সনাতনী । শরতের শুরূপক্ষে তাঁকে আমরা আবাহন করি ঘড়েশৃর্ষষয়ী 
বিশ্ব্ূন মনোলোত। মৃতিরাপে. সর্বমঙ্গলমঙ্গল্যে যিনি সবার্থ সাবিকা । আবার 
নিবিড় অমার তিমির রাতে তিনিই কালিকা. নগ্রিকা, ভূষণহীন।, ক্ষৎক্ষাযা 
কোটরাক্ষী মলিমলিনমুখী মুক্তকেশী রুদস্ভতী। যিনি সৌম্যা সৌমাতরা, 
যিনি অনৃপূর্ণা রাজরাডেশুরী তিনিই আবার মহাকালের বক্ষের উপরে 
নৃত্যপরা উন্মাদিনী ললজিহব৷ মহাতীমা, সদাশ্ছিনু নরমুণ্ড তীর হাতে। 
শ্রী অরবিন্দ লিখলেন--এস, মায়ের, ডাক শোনো-_আহ্বান এসেছে, তিনি 
তো আছেন আমাদের হৃৎকমলে পূজার জন্য. দেখা দেবার জন্য, পরিস্ফু 
হবার জন্য। সেই ভাগবতী শক্তি যে তমসাচছনুঁ, তাইতো তাঁর কাজ হচেছ 
না--তীর সন্তানরা যে তাকে ডাকছে লা. সাহাযা চাইছে না। ভুমি যদি 
শুনে থাক তাঁর ডাক. তোমার বুকে যদি ওমরে উঠে থাকে' তার পদধ্বনি, 
তবে ছি'ড়ে ফেলে দাও তোমার স্বার্থের কালো পর্দী, ভেঙে ফেলো 
আলস্যের অহমিকার অচলায়তন-_ভাঙ ভাঙ কারা, আঘাতে আধাত 
কর---মাতৃপূজার ‘অঙ্গণে এস সবাই--যে যা পারে৷ তাই নিয়ে এসো 
যেটুকু সাব্য পূজা৷ কর তার. দেহ দিয়ে, মন দিয়ে, জ্ঞান দিয়ে, অথ: দিয়ে, 
ভক্তি দিয়ে. প্রার্থনা! দিয়ে-ফিরে বেয়োনা_-বরপুত্র সঙ্ঘ বিরাজ হে 
তিনি আরো বললেন যে-_ 

চেয়ে দেখ সর্বভঁতে শক্তিরূপেই তিনি অবস্থিতা--_আক্ত যদি পৃথিবীর 
প্রতি দষ্টিপাত করো-_দেখতে পাবে, দিকে দিকে শক্তির স্তন্ত-যুদ্ধের 
শক্তি, অর্থের শক্তি, বিজ্ঞানের শক্তি. এরই মধ্যে আছে বিস্ফোরণের 
দাহিকা, চূণ” বিদীণ” হয়ে যেতে পারে এই বিশ্ব, পশ্চিম তার সাম্রাজা- 
বাদ নিয়ে জেগেছে, জাপানে হয়েছে জাগরণ । এই ফ্লেচছে শক্তির 
যধ্যে বিকশিত হয়েছে মারের তামসিক ও রাজপিক শক্তি, কিন্ত ব্রিগুণা- 
ন্বিকার সাত্বিক শক্তিও জাগবে, যেখানে থাকবে ত্যাগের পৃত অগ্নিশিখ!, 
আত্বদানের পর্ব। কিন্ত ভারতবর্ঘে এই কাজ হচেছ বীরে--ভারত মাতা 
উঠতে চাইছেন--কিস্ত বৃথাই সে ক্রন্পন_-কাজ হচেছ না দুর্বলতা 
আমাদের অন্তনিহিত--আমরা শক্তিকে ত্যাগ করেছি, শক্তি ও আমাদের 
ত্যাগ করেছেন। বলা হর যে, আজকে বিজ্ঞানকেই শিক্ষার বাহন 
করে নিতে হবে। সে কথা সত্য, কিন্ত বিজ্ঞানের শক্তি রাক্ষসের হাতে 
ভীমসেনের গদার মত। দুরবলতীয় সে তা তুলতে পারে না, তার চাপে 
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নিজেই মারা পড়ে । শ্রী অরবিন্দের কথায_Bhakti is the leaping, 
flame, Shakti is the fuel, তক্তি হচেছ উত্বমুখী অগ্নিশিখ, 
শক্তি হচেছ তার ইন্ধন। তাই “ভবানী ষন্দিরের” আবেদনে বলা হলো-_ 
তারতবর্থের মূল অভাব--_শক্তির অভাব, শক্তি পৃজাই কাম্য, এই বৃদ্ধ 
ক্লান্ত শ্রমবিস্খ পরপদলেহী তারতবর্ধকে নব যৌবন দান করতে হবে। 
ভারতব্ হবে শক্তিমার্, বীর্যবান্‌, নির্লোভ, তপস্বী, জ্ঞানী-_মহাসসুদ্রের 
মত কখনও শান্ত বীর কখনও বা শক্তির লীলাতে চঞ্চল, তার এক 
হাতে খাকবে শংকাহরণ মন্্ আর এক হাতে খড়গ, একদিকে বরাভয় 
আর একদিকে অসিখপর। 

ভারতবর্ষের নবজন্স চাই, এই পুনর্জাগুৃতি সারা বিশ্বের ভবিষ্যতের 
জন্য প্রয়োজন । 

It was to Initiate this great work, the greatest 
and most wonderful work ever given to a race that 
Bhagawan Ramkrishna came and Vivekananda, 
preached. 

এই বিরাট বিচিত্র কর্সযক্রের জন্য আবির্ভূত হয়েছিলেন তগবান্‌ 
রাম, এরই জন্য প্রচারে বেরিয়েছিলেন স্বামী বিবেকানন্দ । এর 
পরেই এলো স্বদেশী যুগের মণ ভোলানে৷ প্রাণমাতানো সেই আন্দোলন 
-_কিতাবে ওধু সেকালের শিক্ষিত মনকে নয় জনসাধারণকে'ও হাটে 
মাঠে-বাজারে এই স্বদেশী যুগ পরিপ্রাৰিত করেছিল তার ইতিহাস আগু 
রূপকথার যামিল। রবীন্দ্রনাথের গানে তীর পরিচয়, শ্রী অরবিন্দের 
ভাব সাবনায় তীর কপায়ণ। তার পরে আস্তে আস্তে সেই গনসংযোগের 
মোড় ফিরলো--গুপ্ত সমিতির কথা 'ও কাহিনী আজকের বক্তব্য নয়- 
হিংসার পদ্থ। স্বাদেশিকতার ইতিহাসকে কতদূর এগিয়ে নিয়ে যেতে পারে 
সে বিষয়েও পরশ খাকতে পারে, কিন্তু তার পিছনে যে বিশাল প্রাণ 
জন্ম নিয়েছিল তার গভীরতার, তার বেদনার, তার আস্বোতসর্গের পরিমাপ 
করবে কে? শ্রী অরবিন্দকেও সেখানে আমরা দেখেছি--স্তন্দ শাস্ত 
সমাহিত অচঞ্চল। চারুদত্ত তীর নামকরণ করেছিলেন গুপ্ত বিপ্রব 
আন্দোলনের 'কর্তা'। অনেক দিন পরে তারই এক ভক্ত শ্রদ্ধেয় নীরদ- 
বরণ তাকে জিজ্ঞাসা করেন তিনি বিদ্রোহী দলের নেতা ছিলেন কিনা । 
তিনি বললেন, “আমি সে দলের প্রতিষ্ঠাতাও নই, নেতাও নই, পি,নিত্র এবং 
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মিস্‌ ঘোষাল, ওকাকুরার মন্ত্রণায় ও প্রেরণায় ছেলেরা তা আরম্ত করে। 
আমি বাংলায় গিয়ে তাদের এই কাজ সম্বন্ধে জানতে পাই। তখন 
থেকে আমি শুধু খবর রাখতাম । আর এরা যা করত, তা নিতান্ত 
ছেলেমানুধী, যেমন ম্যাজিছ্ট্রেটকে মার ধোর করা। ওগুলে৷ মোটেই 
আমার মতানুষায়ী নয়, উদ্দেশ্য ও ছিলন।,” (শ্রী অরবিদ্দের সঙ্গে কথাৰা্তী 
পৃঃ ৫১)। তার পরে এলো আলিপুর বোম! মামলায় শ্রী অরবিন্দের বিচার 
ও মুক্তি। আলিপুর জেলেই তীর চিন্তাধারার ও কর্মপ্রবণতার পরিবর্তন 
ঘটে এ বিষয়ে সকলেই জানেন ইতিহ।সপ্রসিদ্ধ মামলার কাহিনীও 
সবাই পড়েছেন। শ্রী অরবিন্দের পক্ষে তার প্রতিনিধি হিসাবে দেশবন্ধু 
চিত্তরঞ্জনের সেই কন্ুকণ্ঠের উদাত্ত সুর আজও ধ্বনিত (1? 1৮ 
is suggested that I preached the ideal of freedom to 
my country which is against the law, [ plead guilty 
to the charge.... . If itis an offence to preach the 
ideal of freedom, I admit having doneit....I have 
never disputed it. [619 for that I have given up all 
the prospect of my life.... . It has been the one 
thought of my working hours, the dreams of my 
8166]))--যদি ৰল৷ হয় যে আমি আমার দেশের স্বাবীনত৷ চাই সেটা 
আইনবিরুদ্ধ হোক্‌ তাতে কিছু যায় আসেনা । আমি বলি--আমি সেই 
অপরাধে অপরাবী - যদি তার প্রচার করা রীতিবিরুদ্ধ হয় আমি সে 
দোঘেও দোঘী--আমি সেই জন্যই আমার জীবন উৎসগ-ধনমান বশ 
উচচাপন ত্যাগ করেছি, আমার জ্ঞানত জীবনের এ এক ব্যান. আমার 
নিদ্রার স্বপ্ন । তাইতো চিন্তরঞ্জন তাকে অভিহিত করেছিলেন দেশপ্রেমের 
কবি. স্বদেশিকতার মানবতার উদ্গাতা । 


সাবিত্রীর কবি শ্রী অরবিন্দকে বুঝাতে গেলে আরও দুটি জিনিষ বিশেষ 
ভাবে মনে রাখা উচিত যে মানুষের পূর্ণতা সমগ্রতায় উদ্ভাসিত (in 15 
integrality) অর্থাৎ জীবনকে খন্ড করে (Compartmentalise) 
দেখ। যায়ন।--যাকে আমাদের আদকের মনন্তত্বের ভাষায় বলি খণ্ডিত 
ব্যক্তিত্ব (81116 personality) | শ্রী অরবিন্দ কবি, শ্রী অরবিন্দ সাধক, 
ষোগী. সাহিত্যিক. দার্শনিক দেশহিতন্রতী, বিপ্রবী এ সবই হচ্ছে তাকে 
খণ্ডতাবে দর্শন, কিন্ত মূল চেতন! এক ও অখণ্ড । সাহিতাক হিসাবেও 
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তিনি শুধু কৰি নন। দর্শন সম্বন্ধীয় ও রাজনীতির মতামত সম্পর্কে গ্রস্থকার 
তিনি, তিনি ৩0০8] Philos০Phy-র উনৃগাতা, তিনি সমালোচনাসাহিত্যে 
একজন অত্যন্ত উঁচুদরের শিল্পী--তীর Future Poetry বা এ 
ধরনের লেখাগুলি তীক্ষ মনন, বিচার বিশ্লেষণ ও অন্তর্দষ্টির পরিচয় 
দেয়। সাহিতোর দৃষ্টিতে শ্রী অরবিন্দের এই দান অপামান্য-_এক গল্প 
উপন্যাস ছাড়া (গল্পও তিনি লিখেছিলেন) সাহিত্যের সমস্ত 
বিভাগেই তার ছিল অননা পারদশিতা, গভীর নিষ্ঠা । কাব্য নাট্য, 
দাশ নিক ব্যাখ্য।, ইতিহাস, রাজনীতি, সমাজনীতি, সমালোচনা-সাহিত্য 
শ্বী অরবিন্দকে সাহিত্য জগতের এক দিকপাল রূপে আমাদের সামনে 
প্রতিভাত করে। তাছাড়া একটি কখ। আমাদের স্পট করে মনে রাখা 
দরকার যে শ্রী অরবিন্দের মানসগঠনে শুধু ইংরাজী বা ফ্রেঞ্চ, গ্রীক বা 
লাতিনই প্রভাব বিস্তার করেনি, আমাদের দেশের প্রাচীন এতিহা, সাহিত্য, 
কাব্য বিশেষ স্থান পেয়েছে । বেদ, উপনিঘদৃ, পুরাণ, তত্ব. শ্রী মন্তগবদৃগীতা 
যেমন তাকে উদ্বেলিত করেছে তেমনি করেছে ব্যাস বাল্মীকি, কালিদাস 
প্রভৃতি কবিরা | শুধু সেকালের নয় একালেরও, যেমন বঙ্কিম, মধুস্দন-- 
এমনকি রবীন্দ্রনাথ ও ! ১৮৯৪ সালে ২২ বছরের তরুণ অরবিন্দ বঙ্কিমের 
স্মৃতিতর্পণ করতে গিয়ে লিখলেন--“ Young Bengal gets its 
ideas, feelings and culture not from schools and 
colleges but from Bankim’s novels and Rabindra- 
nath Tagore's poems : So true is it that the language 
is the life of a nation." নব্য বাংলা বঙ্কিম ও রবীন্দ্রনাথের 
কাছেই শিক্ষা ও সংস্কৃতির পাঠ নেয়--স্বদেশীযুগে রবীন্দ্রনাথ শ্রী অরবিন্দকে 
ৰলেছিলেন--তুমিত শুধু বন্ধু নও. দেশবন্ধু, স্বদেশ আত্মার বাণীমূতি-- 
দেশের হয়ে অকুঠ আশায়, সেই পূর্ণ অধিকার চেয়েছিলে। সে যুগে তীর 
আবির্ভাব, যে যুগ বিস্তারের যুগ, বিশ্রেষণের যুগ, বিপ্রবের যুগ । বাঙালী 
তখন বিশ্বরূপ দেখছে অর্থাৎ তার জাতীয় জীবনে বাহির দুয়ারের 
কপাট খুলছে. প্রতীটার দূর্বার শক্তি তাকে ধাক্কা দিচেছ, নতুন দিনের 
নতুন স্বপন, নতুন রস, নতুন চিন্তা, নতুন আলোক । যে পশ্চিমের জ্ঞান 
বিজ্ঞান আহরণ করছে, তার বাস্তবকে গ্রহণ করছে--সে এক অপূর্ব 
সমীকরণের যুগ। বঙ্কিম সম্বন্ধে তার কথাগুলি মনে রাখবার মত 
And when posterity comes to crown with her praise: 
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the makers of India, she will place her most 
splendid laurel not on the sweeting temples of & 
[1926 hunting politician nor on the narrow forehead 
of a noisy socia' reformer but on the serene brow of 
that most gracious Bengali who never clamoured for 
places or power but did his work in silence for love 
of his *৮১. even as Nature doses and just because he 
had no aim but to give out the best that was in 
him, was able to create, a language, & literature and 
& n3io০n. পনলোলুপ রাজনৈতিক বা বাক্যবাগীশ সংস্কারকের 
গলায় সেদিন বরমালঃ পড়েনি, অনাগত মহাকাল তাকেই বরণ করেছে 
যিনি লোকচক্ষুর অন্তরালে নীরবে স্থা্টির কাজ করে গেছেন, তার অস্তরের 
শেষ্ঠ রত্বগুলি, যে সা স্বটি করে গেছেন, একটি ভাঘ1, একটি সাহিত্য 
একটি জাতি । এই প্রনঙ্গে একটি কবা অনেকেই জানেন ন। বে শ্রীযুক্ত 
গোখলের নামে প্রচলিত “what Bengal thinks today, India 
thinks tomorrow" উক্তির বহ পূর্বে তরুণ অরবিন্দ বলেছিলেন--- 
what Bengal thinks tomorrow, India will be thinking 
tomorrow week (Sri Aurobindo—Bankim Ch. 
Chatterjee 70. 38) ১৮৮৭ খুঃ অব্দে সেন্টপল্স্‌ বিদ্যালয়ের পারি- 
তোঘিক বিতরণী সভায় Wordsworth এর To the Cuckoo আবৃত্তি 
করে এসে তিনি সেই রাত্রেই মিললে এক কবিত৷ লিখলেন যার প্রথম 
চরণ হোল-—-Sounds of the awakening world— পৃথিবী 
জাগচে, ঘুষ ভাঙচে, তারই পনব্বনি শুনহেন কোকিলের ডাকে। 
শ্ব অরবিন্দের প্রকাশিত কবিতাবলীর মধ্যে এইটিই আদিস্থষ্ট । সনে পড়ছে 
রবীল্প চেতনার প্রথম উন্মেধে অমল কমল কোরকের মত উদ্ভানিত হৃদরের 
গান--এই ধূম জাগনিয়ার গান 


শুন নলিনী, খোলে! গো আঁখি 
ধূম এখনে ভাঙিল না কি, 

দেখে! তোমার দুয়ার পরে 

পখী, এসেছে তোমার রবি 


দ্বিতীয় উল্লাস ২৫ 


সেইদিন থেকে আরম্ভ করে তীর মহাপ্রয়াণের দিন পর্যন্ত তিনি একটান৷ 
কবিত। লিখে চললেন--প্রায় রবীন্দ্রনাথের মত-_একজন ইংরাজীতে 
একজন বাংলায়। তীর ভাবে ভাষায় ঝংকারে বর্ণবৈচিত্র্যে উপমায় 
শুধু যে তথ্য ও তত্ত্বেরই সমাবেশ দেখি তা নয়, একটা আস্তর অনুভূতির 
ম্পণ পাই,। কোকিলের ডাকে যে বালক কৰি জেগেছিলেন, সারা জীবনের 
সাধনার পর সেই চির তরুণ কবিই অসেয় আশার বাণী শুনিয়ে গেলেন, 
সাধকের অসংশয়িত কণ্ঠে রাব্রির বুকের ভিতরেই আচে বৃহত্তর আলোর 
সাধনা “8 greater dawn”. 


সুতীন্ উল্লাস 


রবীন্দ্রনাথ যখন তীর বিখ্যাত “অরবিন্দ রবীন্দ্রের লহ' নমস্কার 
কবিতাটি লেখেন, মনে হর তখন তিনি তার অবচেতনে একটা নৈর্ব্যক্তিক! 
প্রতীককে' খজছিলেন, পেয়ে গেলেন ব্যক্ত অরবিন্দের ব্যক্তিত্বের বূপকে, 
তিনি দেখেছিলেন স্বদেশাত্বার বাণীমৃতিকে, এক' তপপ্যার আসনে. যাকে 
তিনি নূতন করে পেলেন বহুদিন পরে. অগ্রগল্ভ স্তব্ধতায়, যৌবনের 
অভিধাত ও প্রাণের চাঞ্চল্য ছাড়িয়ে। আমবা রবীন্দ্রনাথ নই. সেই 
স্ট্টি করা দৃষ্টি নেই, আমরা কোন্‌ অরবিন্দকে খঁজবে, কোন্‌ ত্যাগীকে 
যোগীকে, ভোগীকে, কোন্‌ তীক্ষবী--সাহিতা রসিক ভাবুক সমাজতত্ব- 
বিদকে, ন! দেশহিতপ্রাণ বিপ্রবীকে. শ্রদ্ধেয় চারু দত্তর কথায় “কর্তা” 
অরবিন্দকে, না লাট এপ্র-ফ্রেজারের ভাষায় “পাগল অরবিন্দকে, যিনি 
আই. সি, এস, হতে হতে হলেন না, যাঁর সম্বন্ধে তার কোন্বিজের সহপাঠীরা 
শুধু কৌতূহলী নর, সশৃদ্ধও ছিল। তাই প্রশ্ন ওঠে কোন্‌ অরবিন্দকে 
আমি বুঝি, তার কাছে আমার কোন প্রত্যাশার নিবিড়তা, কোন বিরাট 
মননের বিচার, কোন ব্যক্তি স্বরূপের অভাবনীয় রহসোর উদৃধাটন, কোন্‌ 
“সত্যান্তে মিখুনীকৃত' ভাব ও ভাবনার বিশ্রেঘণ. কোন্‌ কর্নার বিলাস, কোন্‌ 
পূর্ণ যেদগের তথ্য ও তত্বলাতের প্রয়াস । কোন্‌ দেবতাকে তিনি পেয়েছিলেন, 
কোন্‌ মহতের পরশ তিনি রেখে গেছেন তীর লেখায়, তীর চিন্তার, তার 
কাৰো, তার যোগলক্ধ দৃষ্টিতে__ 


গুরু বলে কারে প্রণাম করবি মন? 
তোর অখিক গুরু. পথিক গুরু, গুরু অগণন 
গুরু যে তোর বরণ ডালা. গুরু যে তোর যরণত্াল। 
গুরু যে তোর হৃদয় ব্যখা(যে) ঝরায় দূ নয়ন 
কারে প্রণাম করবি মন? 


রকীজনাথের ভাষ৷ ধার করে বলা যায় যে, জীবনের যেটা চরম 


তৃতীয় উল্লাস ২৭ 


তাৎপর্য যা তার নিহিতার্থ, যা ক্রমাগত পরিণামের দিকে রূপ 
নিচ্ছে তাকে বৃঝতে পারছি প্রাণের অন্তরতর প্রাণ বলে। এই পুঢ়মনু 
প্রবিষ্ট নিগুঢকে নাম দেওয়া যায় না, শুধু বলা যায় এই তার স্বাভাবিকী 
বলক্রিয়া--এই তার অভিব্যজির প্রয়াস, কিন্ত মানুঘের আন্তর জীবনে 
, ক্ষণে ক্ষণে যে বিপ্রুব ঘটছে, দিনে দিনে যে রূপান্তর হচেছ, মনে মনে 
নৃতনের যে আডাস আসছে, তার সম্পূণ বহিঃপ্রকাশ প্রায় অসম্ভব-- 
তা তিনি কবি, কথাশিল্পী, চিত্রকর বা বাঁণীবিলাসীই হোন্‌। শ্রী 
অরবিন্দ নিজেই বলতেন--[16 actual at its best is « broken 
rhythm--প্রকত জীবন ভাঙা সুরে তরা--সেই নেতারখানি 
নূতন করে বাঁধতে হয়--জীবন মানেই সুষ্টি_-স্থষ্টি মানেই নিজেকে 
ফিরে পাওয়া। কম্পনাশ্রয়ী মানৰমন শুধু বাইরের ভগধকে মনের 
লীলার সঙ্গে গ্রথিতই করছে না, তাকে পদে পদে রূপায়িত করে, 
বৈচিত্রময় করে তাকে সন্জীবিত উদ্দীপিত করে অথ" বুঝিয়ে দিচেছ না-- 
পে এক' অন্তু ঠির স্রও বহন করে নিয়ে চলেছে, একটা অতৃপ্তির 
বারা-এ অতৃপ্তি শুধু ভোগের উপাদানের অভাবের জন্য নয়, বৃহত্তর 
উন্নততর জীবনের জনা কানু! - যে জীবন জন্ম নিচ্ভ. ক্ষণে ক্ষণে 
আমাদের মনে, তারই প্রসববেদনা | “Future poetry” বা 
তধিধাতের কাব্য কি রূপ নেবে সেই প্রসঙ্গে এই কথাই তিনি বলেছিলেন। 
১৫ই আগষ্ট, এই দিনটি জাতির ইতিহাসে এক নূতন অধ্যায় 
যোজনা করেছে । এই দিনটি মহাগাধক শী অরবিন্দের পুণ্য আৰি- 
»তাবেরও দিন। শ্রীঅরবিন্দ সেদিন বলেছিলেন, আজ যে নূতন রাঘ্ট 
গঠিত হল তার আছে অপূর্ব সম্ভাবন! (untold potentialities). 
ভারত আবার জগৎসতার শ্রেষ্ঠ আসন লবে। যুগ যুগান্তর ধরে এই 
বিরাট বিশাল দেশের পথে প্রান্তরে, গিরিকন্দরে, কন্যাক্মারিকা থেকে 
বদরিকায়, পরশুরামক্ষেত্র থেকে ছ্বারকায় তার উত্তৃঙ্গ শৈলশিখবে, তার 
ত্রঙ্গমূখর সমুদ্রতটে আমর পেয়েছি জ্ঞানী-গুণীর দল, ভক্তদের কমীদের | 
অতীতের কথা ছেড়ে দিলেও এই সেদিনও আমরা পেয়েছি রামমোহন, 
বিদ্যাসাগর, বঙ্কিমকে, ভগবান্‌ শ্বীরামকৃষ্ণকে, বিবেকানন্দকে, গান্ধীজির 
মত যুগন্ধব কমীকে, রবীন্দ্রনাথের মত অলোকসামান্য কবিকে. 
শ্বীঅরবিন্দের মত যোগক্ষেম-অনপেক্ষ শুচিদক্ষকে | বাংলার মননের 
ইতিহাসে তাঁরা এসেছিলেন এক খত পরিবর্তনের যুগে। পশ্চিমের 


২৮ অরবিন্দের সাবিত্রী 


দূর্বার প্রোত বিজ্ঞান দর্শন ইতিহাস রাম্ট্রবৌধের, চেতন৷ নিয়েই বাকা 
দেয়নি, শুধু রেল টেলিগ্রাফ ডাকঘরের পশরাই আনেনি, এনেছে জীবন 
যাত্রার অভ্যস্ত উপকরণের বাইরের বহু জিনিঘ। ইংরেজ যখন আসছে 
ইউরোপের চিত্তদ্ত রূপে (রবীন্দ্রনাথের কালান্তর), তার জঙ্গম শক্তি 
আমাদের স্থাবর মনের উপর আঘাত করছে৷ একশো বছর আগে দেখছি, 
শিক্ষার নূতন রীতিনীতি গৃহীত হচেছ, বিশ্ববিদ্যালয় পৃতিষ্ঠিত হয়েছে; 
বিদ্যাসাগরের বিধবাবিবাহ পর্ব সামাভিক জীবনে আগুনের পরশমণি 
ছইয়েছে, বহুবিবাহের বিরুদ্ধে, প্রতিবাদ হচেছ তীৰ। রামমোহানের 
নেতৃত্বে যে খাক্ষ-সমাজের প্রতিষ্ঠা, দেবেন্্রনাথের আনুকুল্যে ও কেশব 
সেনের বাগ্মিতায় যার প্রতিপত্তি, সেই সমাজ তখন বয়ঃসদ্ধি পেরিয়ে 
যৌবন শতদলে টলমল করছে। "দিকে পৃণ্যতোয়৷ ভাগীরখীর কোলে 
দেবী তবতারিণী মামছেন আকাশ বেয়ে-_সেধাঙ্গী বিদুৎ বাহিনী এলো- 
কেশী--গদাধর চটো বলে এক আধ পাগল! পূজারী ব্রাহ্মণ!’ 'ঙা- 
বলে ডাকছে,_--আয় তোরা আয়, কোথায় আছিয় আয় আয় বলে কেঁদে 
চোখের জলে তাসছে। তখনও তিনি দক্ষিণেশ্বরের দক্ষিণ পাণি প্রসারিত 
করে প্রসন্ন তপস্বী মন্‌, তখনও তীর বীর শিখ্যেবা প্রায় অনাগভ। ভারত 
পথিক বাংলাদেশে তখন এক নতুন জোয়ার--৪ Society electric 
with thought and loaded to brim with passion এমন 
একটা সমাজ, যা নূতন নূতন চিন্তার ধারায় বিদ্যুতের মত চঞ্চল এবং 
আবেগের ছারা পরিপূর্ণ । হয়তো তখনে৷ সেই বেগ সমাজের নিয় স্তরে 
পৌছয়নি, কিন্ত তারই প্রস্তুতিতে এগিয়ে দিয়েছে | সমাজবিবর্তনের ॥ 
এই ধারা লক্ষণীয় । 

আঁকি দিল দিগন্তে যুগান্তের বিদ্যুৎ বহিতে মহামন্ত্রলিখ। | সেই 
অগ্্ই ব্যানলন্ধ “বন্দে মাতরম্‌ '' যার সম্বন্ধে শ্ীঅরবিদ্দ বললেন, "The 
Mother had revealed herself " সা প্রকাশিত করেছেন নিজেকে 
সুজলা স্ুফলা শগ্যশ্যামল৷ যে মাতা বাভতে যার শক্তি, হৃদয়ে--যার ভক্তি । 
তখন শ্রীঅরবিদ্দের কম্বুকণ্ঠে শুনি__-,06 Bengal be true to her 
০Wn 5001. বাংলাদেশ. নিজের সত্তার প্রতি সত্যধন্বী হোক্‌। 

উতিহাসিক টয়েনবীকে স্মরণ করে বলা যেতে পারে যে, পশ্চিমের 
বান্তাখীওয়া সমাজমন নূতন করে জেগে উঠেছে তখন, "জালালের ঘরের 
দল'ল, ‘হুতোম পেঁচার নক্সা, “সোমপ্রকাশ" প্রভাকর কে পেছনে রেখে 


তৃতীয় উল্লাস ২৯ 


এ ধুগ শুধু বিস্তারের যুগ, বিশ্লেঘণের যুগ বা বিপ্রক্রে যুগ নয়, একে 
রেনাসাস বা নাসীস যাই বলি ন! কেন, এ যুগ সমীকরণের যুগ, আত্ব- 
চিন্তার যুগও। এই ষূগকেই উনন্তিশ শতাব্দী খেকে বিংশ শতাব্দীতে 
টেপে নিয়ে এসেভিলেম যে ত্রয়ী তারা হচ্ছেন বিবেকানন্দ, রবীন্দ্রনাথ, 
শ্ীঅরবিন্দ | বিবেকানন্দ অবশ্য মরদেহে বেশি দিন ছিলেন না, কিন্ত 
ভাবজগতে তীর এবং বঙ্ষিমের চিস্তাধারা বিংশশতাব্দীর প্রথম পাদের 
বাংলাদেশে যে রসায়ন এনেছিল তার তুলন! জন্য কোন জাতির ইতিহাসে 
পাওয়া যায় কিন! জানি না। 


অনেককেই বলতে শুনেছি যে, শ্রীঅরবিন্দের লেখা দৰোধ্য 
তিনি বড্ড বেশি চিন্তা করেন, কবি হিসাবে স্মরণীর বরণীয় হলেও 
তার গতীরতত্ব কাব্যস্ুঘমাকে দূরে রাখে, তাঁর সাধন-তজন মানুষ 
বোঝো না । এমন কি. এ অপবাদও শৌন৷ যায় যে. তিনি দেশের দিনে 
পালিয়ে গিরে যোগের বোয়ার মধ্যে নিজেকে ডুবিয়ে রাখলেন। অবশ্য 
দুটি গুণ সবাই স্বীকার করে নেন যে, এককালে তিনি ছিলেন উগ্ন- 
রকমের স্বাদেশিক, আর অত্যন্ত উঁচুধরনের পণ্ডিত. দার্শনিক জ্ঞানী । 
কেউ কেউ বলেন, দেশের জন্য যেমন তীর অদ্ভুত মমত্ববোধ ছিল 
তেমনি ছিল অনাসক্তি। এই সৰ প্রশের উত্তর দেওয়া আমার কাজ 
নয়, তব্‌ আমরা একটা ভুল করি যে, শ্বীঅরবিন্দের যোগ, জীবনকে 
বাদ দিয়ে নয়, এ যোগ হচেছ বিশ্বছন্দের মধ্যে আত্মসমর্পণ করেই 
আত্মউন্নীলন, সমস্ত সত্তার একত্রীকরণ (Integration) । তাই 
All life is Y০৪৪ (সমস্ত জীবনই যোগ)। যোগ শুধু পাওয়া 
নয়, হওয়া--তাকে৷ পাব না, তার মধ্যে দলে দলে ফুটে উঠে ‘হব’, 
দলবিকশিত হয়ে, মাধুযে, সৌন্দষে, শক্তিতে প্রেমে, প্রেরণায় ত্যাগে। 
তাই তারতবর্থ তীর কাছে শুধু একটা ভৌগোলিক' সীমা ছিলনা. ভূখণ্ড 
নয়, শক্তি, মা-তীর কাছে রাজনীতি জাতীয়তা নর-- রাজনৈতিক 
আন্দোলন (উত্তর পাড়া বক্তৃতা) একট বিশ্বাস, একটা নিষ্ঠা, একটা 
ধর্ম। তিনি বলেছিলেন-_আমি মুক্তি চাই না, আমি চাই জাতিকে 
তোলবার শক্তি-_আমি যে ভালবাসি ভারতের লোক সকলকে'। তাই 
পণ্ডিচেরী থেকে তিনি বারীনকে ও চিত্তরঞ্জনকে লিখেছিলেন--আমার 
তপস্যা হচ্ছে আমুল পরিবর্তনের, কারণ-_আমি গড়তে চাই নৃতনতর 
ভিত্তিতে-_অসংস্কৃত চিত্ত ও অপূর্ণ মানুষ নিয়ে কী নৰ স্থাট্টি করবো। 


৩০ অরবিন্দের সাবিত্রী 


দেশবন্ধু তার সওয়াল জবাবে যে কখা বলেছিলেন সেই কথাই মনে 
হচেছ--বহুদিন পরে এই বিবাদ বিসংবাদ যখন" বিস্মৃতির অতলে ডুবে 
যাবে, যখন এই আন্দোলন স্তিমিতস্ত্ধ হবে, যখন তিনি এই মরধায় 
ছেড়ে অত লোকে প্রয়াণ করবেন, তখনও তীকে দেখিয়ে লোকে. 
বলবে--এই লেই মানুষ, যে স্বদেশ প্রীতির মূর্ত প্রতীক ছিল, জাতীয়তার 
পুরোহিত ছিল, মানবতার পূজারী ছিল--তার বাক্যাবলী বারে বারে 
প্রতিধ্বণিত হবে, দিকে দিকে রণিত হবে। 


যোগী শ্রীঅরবিন্দ সম্বন্ধে বলবার অধিকার আমাদের নেই, শুধু 
গীতার কখ। স্মরণ করবো, যে যোগী হচ্ছেন তপস্বীর অধিক, জ্ঞানীর 
অধিক, কর্মীর অধিক । 


কবি শ্রীঅরবিন্দের সম্বন্ধে অনেক কিছু বল! যায়, বিশেষ করে 
“সাবিত্রী”র সম্বন্ধে, যে মহাকাব্যের নায়ক স্বয়ং মানবাত্বা বা অশ্বপতি-- 
যেখানে এক অনাদি আনন্দের হিলোলে দূই উঠেছেন জেগে--0০0 
lives hidden in the 019--এ হচেছ ঘরের চৌকাগু দরজ। বন্ধ করে 
মিলন নয়, সমস্ত চেতন৷ নিরুদ্ধ নিবদ্ধ করে মুক্ত প্রাঙ্গণে আলোর অভিসার 
যাত্র। ৷ সেই চিত্র সযূচচয়ের গানই সাবিত্রী-সত্যবানের গান। একদিকে মাটির 
পৃথিবী আর একদিকে অনন্ত যৌবন আকাশ, দূই নিয়েই দ্যাবাপৃথিবী 
আবিই হরে দাড়িয়ে আছেন এক অর্ধনারীশখুর। স্বর্গ ফিরে চায় ধরণীর 
দিকে--যে ধরণী ক্লান্ত মর, তপ্ত নর, পূরণের অভিপিঞ্চনে মধুময়-- 
আর পৃথিবী চেয়ে খাকে স্বর্গের দিকে---জ'র! মৃত্যু বিনষ্টির অতীত যে 
লোক । প্রেমের পট্টবাস পরে তপস্বী মানব চলবে স্বর্গের দিকে দীপশিখ৷ 
হাতে--আর সেই আলোর পখ রেখায় স্বর্গের দেবত। নামবেন মাটির 
বূলোয়--মৰুমৎ পাথিবং রজত, মধু দেটারস্ত ন: পিতা দূইএর হবে যাত্র! 
একত্তর। কোন পাহাড়ের কোন সাগরের ধারে কোন মানুঘের বুকে 
দৃইএর হবে মিলন, তারই প্রতীক্ষায় মানব-মানবী দাড়িয়ে । শ্রী অরবিন্দের 
জীবন বোধ জীবনবাদ ছাড়িয়ে এই জীবনবেদে পৌচেছে “সাবিত্রীতে”-_ 
একটি স্থীতবী পরিপূর্ণ প্রত্যয়ে-_কবিত! যেখানে মন্ত্র। সাবিত্রী শুধু 
অনুভূতির কাব্য নয়, প্রতীতির9, অখণ্ড উপলব্ধিরও ! সেট। দার্শনিক 
তন্তুবিচার নয়, কাব্যিক মোহজাল নয়, মল্লিনাণীয় টীকা নয়, এ হচ্ছে 
সত্যদর্শন-- 


তৃতীয় উল্লাস ৩১ 


“তুমি আছ, আমি আছি, সত্য আছে স্থির” 
‘In the ending of time, in the sinking 0: space 
What shall survive ? 
Hearts once alive, 
Beauty and charm of a face ? 
Nay, these shall be safe in the breast of the One, 
Man deified 
World.-spirits wide , 
Nothing ends, all but began 
কালসীমা শেঘ হবে যাবে যবে 
আকাশবাতাস সব নিমজ্জিত হবে 
বিলুপ্তির অতলগর্ভেতে হয়ে যাবে ফাঁকি 
তখন কিছু কি আর রবে না বাকি 
সব কিছুর হবে অবশেষ 
নাহি রবে একটুকু রেশ? 
যে হৃদয় ছিল একদিন প্রাণপ্রাচুষে চঞ্চল 
যে মুখের রপণ্ীতে ধরণী করিত ঝলমল ? 
না, না, তারা আছে, আছে, পেয়েছে আশয় নিরাপদস্থানে 
এককের অনি:শেঘ কক্ষে, অশঙ্কিনীর আহ্বানে 
মানব উন্নীত যেখায় দেবত্বের উদাত্ত বীণায় 
পুরী সত্তা ঝঙ্কারিত, প্রসারিত চেতনায় 
শেষ নাই, শেষ নাই, নাই কোন অবসান 
সারা নয়, সুরু শুধু, কেবলই আরন্তের গান 


“সাবিত্রী” শ্বীঅরবিন্দের সমগ্র জীবনের বিবর্তনের একটানা 
ইতিহাস, তাঁর আন্তর জীবনের অভিব্যক্তি, তার কাব্য জিজ্ঞাসার রূপ, 
তার জীবন-প্রেরণার ছন্দ। তাই এই মহাকাব্যের মূল স্থরটিকে ধরতে 
গেলে সামগ্রিক অরবিন্দ চেতনার 'ও চিন্তার কিছু পরিচয় প্রয়োজন। 

কবি, ক্মবীর, দার্শনিক, স্বদেশপ্রেমষিক, চিন্তানায়ক, রসবেত্তা, 
প্রগাঢ় মনীঘার 'অধীশৃরঃ মহাযোগী শ্রীঅরবিন্দ একাধারে চতুমুখ বা 
পঞ্চানন। তীর কাব্যে বূপ-রং-রস রেখাকে ছাড়িয়ে যে উত্্বতর আস্পুহ। 


তং অরবিন্দের সাবিত্রী 


প্রকাশ পেয়েছে--ভাবে, ভাষায়, ছন্দে, রূপকে প্রতীকে-_তার গতীরত। 
বুঝতে গেলে যে শ্রন্ধাবান্‌ চিত্ত, সমপিত এঘণা' ব৷ গ্ৰহিষ্ণ মনের দরকার 
তা আমাদের নেই। আর কবি শ্রীঅরবিন্দকে যোগী শ্বীঅরবিন্দ থেকে 
পৃথক করে দেখা গেলেও সে বিচার সম্পূর্ণ ও সুষ্ঠু নয়, আর যোগ 
সাধনা সম্বন্ধে আসাদের ধ্যানধারণা অত্যান্ত সীমাবদ্ধ । 


আর এক মহাযোগী ও মহাক'বির কথাই মনে পড়ে ; যিনি বলেছেন 


বীজপ্যান্তরিবাঙ্কুরো জগদিদং প্রাপ্তবিবিক্পং পুর্ণ 
মারাকপ্পিত দেশকাল কলনা বৈচিত্রচিত্রীকৃতম্‌ 
মায়াবীব বিজ্ন্তয়তাপি মহাযোগীৰ যঃ: স্বেচছুয়!, 


যে জগবস্থট্টির পূর্বে বীজের মধ্যে অঙ্কুরের ন্যায় অব্যাকৃত থাকে অথচ নাম ও 
রূপের কল্পনায় দেশও কালের অপূর্ব প্রভাব দ্বারা বিচিত্রিত হয় সেই জগৎকে 
যিনি মারাবীর ন্যায় মহাযোগীর ন্যায় স্বেচ্ছায় চিত্রিত করেন তিনিই 
দক্ষিণাসৃতি গুরু! তিনিই কবি। আমাদের শাস্ত্রে কবি তাই ষনীঘী, 
সৃষ্টা, শুৰু দ্ৰষ্টা, চিত্রকর বা রূপকার ন'ন। | 


সাধারণ পাঠক পাঠিকার পক্ষে শ্বীঅরবিন্দ-কাব্য বোঝবার কয়েকটি 
বিশেষ বাধা আছে-- 


প্রথমতঃ শ্রীঅরবিন্দের কাব্য ও কবিতাগুলি বেশীর ভাগই ইংরাজীতে 
লেখ! (কিছু ফরাসী প্রভৃতি অন্য ভাঘাতেও আছে) এবং শে ইংরাজী, সে 
রচনাভঙ্গী শুধু 01288০৭] নয়, বহুল প্রকারে ইউরোপীয় সাহিত্য 
বিশেষ করে গ্রীকোলাতিন সাহিত্যের পরিবেশ, পরিতাষধা 'ও পরিচয়ের 
ছারা প্রভাবিত। শ্রীঅরবিন্দ নিজেই একদিন বলেছিলেন-_-"]'০ be 
01161708118 an acquired tongue 19 hardly feasible, প্রশ 
উঠতে পারে বিশ্ব সাহিত্যে এর স্থান কোথায় । অবশ্য কৰির বিচার কাব্যের 
রূপ ও নৈপুন্য নিয়ে, তার অনুভূতির প্রকাশমহিনা নিরে। | 


দ্বিতীয়ত: শীঅরবিন্দের কাব্যের বেশ কিছু ভাগ গীতিকবিতা 
ও খণ্ডকবিতা হলেও তারা মহাকাব্যের খনীভূত রূপের আভাস দেয়। 
তার তাবে, ভাষায়, ঝংকারে, বণ” বৈচিত্র্য, উপমায়, তত্বে ও তথ্যে, 
একটা গভীরতম রহস্যের অনুভূতি আসে। 
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তৃতীয়ত: তীর. কাবোর যতটুকু প্রকাশ বাইরে, তার চেরেও গরতীরত। 
ভিতরে--16 has not besn on 01098101809 for men t0 see. 
সেইজন্য তীর কাব্যের বিচার সাধারণ গণ্ডি দিয়ে সমীচীন 'নর-_ 

চতুর্থত: যদিও শ্রীঅরবিন্দ-কাব্কে তীর জীবনের বা বিঘয়- 
বন্ধর ভাগ অনুসারে শ্রেণী বিভাগ করা যায়, যেমন বরোদাবাপের যুগ, 
কলিকাতায় কর্মবোগীর যুগ, পণ্ডিচারীর যুগ বা প্রস্তুতির যুগ, প্রকাশের 
বগ ও আয় সঙাহিতির যুগ ব। মানুঘ ও স্বাদেশিক অরবিন্দ, আসলে সৰ 
ছাপিয়ে তীর কাবা জুড়ে বসে রয়েছে প্রচ্ছনু যোগী-রূপ। তাই তার 
বাৰিলীবনের আবিভীব মধ্যাহ্ন গণনের সূর্বের মতে৷--Like Minerva 
born in a panoply কবি হচেছন তিনি, যিনি দেখেন অর্থাৎ 
১৪৪, তার কাবো ছায়া পড়ে এই বাইরের আর ভিতরের জগতের । 
সাধারণত: কবির দৃষ্টি জৈব স্তারেই (51681 plane) আবদ্ধ থাকে, 
যা তিনি পেয়েছেন অবচেতনার উত্তরাধিকার সূত্রে, রক্তের কৌলীন্যে, 
স-স্কারের বীজে, সুপ্ত কামনার এঘণায়, তার সঙ্গে সঙ্গে আছে বাহা 
'চতনা--য। আমবা দেখছি, শুনছি, স্পৰ্শ করছি, তার পরেও আছে 
বুদ্ধি চেতন! অর্থাত যা আমরা আমাদের বুদ্ধিবিদ্যার বিচার বিশ্বেঘণ 
করে গ্রহণ করছি! এইখানেই সাধারণতঃ প্রকাশের সীমা .শেখ। তার- 
পরের যে চেতন, তার যে নামই দিই না কেন. তারই উপলব্ধি হল বিশ্ব- 
“চতণার সঙ্গে বুক্ত বোধিচেতনায়। তাকেই বল৷ যেতে পারে উত্বতর 
মানস, ভাস্বর মানস, (Higher mind. 11101011190 mind) 
যার শেষ অভিবাক্তি অতি মানস (01)611011)9) | সেই মানস-তরঙ্গ তলেই 
বাণীর সংগীত শতদল নেচে ওঠে জেগে। সেই সর্বভৃতাস্তরাত্বা বা 
অভিরূপভূয়িষ্ঠ সাবতভৌমিক চেতনাই অধিকারী ভেদে কবি-মনে কাজ করে 
চলেছে! মূলে সুর ও বীজ এক, প্রভেদ শুধু বিস্তারে, পারম্পর্যে, 
যুর্যবোবে, সূক্ষ্ ও গতীরতর প্রকাশে, নব নব বঞ্জনার রূপায়ণে ; 
য। ছিল আত্বকেন্দ্রিক (৪৪০ ০en৷৮i০) তাই মূল্যবোধের রাপায়ণে 
বদলে হয় value ০en॥t৮i৫, এমন কি' মূল্যবোধের সীমাও সবাস্তিবাদে 
মিলিয়ে যায়। সেইজন্য বিভিন্ন মানসিক স্তরের উপলব্ধি থেকে লেখা 
কাব্যের ও প্রকাশ বিভিনু, তার রূপ, তার ব্যাপ্তি, তার বিস্তার, তার 
এশুর্য, তার বণ সস্তার বিভিন্ন। তাই কাব্য শুধু ছবি নর. প্রকাশ নর, 
নো বিকলন নর, পরিচিতি পত্র নয়--অসমাপ্ত মন্ত্র, খাতের ছন্দ, 
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Legend, Symbol | শ্রীঅরবিন্প কাব্য বিচারে এই কথাটা বিশেধ করে 
মনে রাখা উচিত এবং ‘সাবিত্রী’ পড়নে এই সত্যটি আপনি হৃদয়ঙ্গম হয় । 
ধরুন, পাঁচজন কবি একাটি ফুলকে দেখলেন; কেউ প্রাধান্য দিলেন 
তার তরঙ্গায়িত বর্ণ সুঘমাকে, কেউ দেখলেন তার utilitarian 
রূপ, কেউ তার মধ্যে thoughts do often lie too deep 
for tears, আবার এক স্তরের কবি দেখলেন অসীমের ভাববাঞ্জনা, 
বিশ্বাতীত ছল্দ। শ্রীঅরবিন্দ নিজেই বলেছেন “If I had to write 
for the genéral reader I could not have written 
‘Savitri’ at all. It is infact for myself that, I have 
written it and for those who can lend themselves 
to subject matter, images and technique of mystic 
poetry.” 

পঞ্চমত: সেই প্রসঙ্গেই পরশ আসে কাব্যের সংজ্ঞা কী, তার বিচার- 
বস্তু কি, তার উপজীব্য বিষয় কি, তার অলংকার, তার বিভূঘণ, তার 
আলম্বন কী রকম হবে, ভাব 'ও ভাষার কতটা রসায়ন হলে তাকে 
সার্থক কাব্য বলবো । কাব্য কি শুধু রসাত্বক বাক্যের সমষ্টি, না তা 
Simple. Sensuous, Passionate হওয়া চাই। প্রাচীন কালের 
কৰি দার্শনিক ধ্বন্যালোকের তৃতীয় উদ্দ্যোতে বললেন-_রসাস্বাদন করিবার 
ও করাইবার ও পরামার্থ বস্ত প্রকাশন সমখ যে রীতি এই মিলিয়েই 
কবিদের নব দৃষ্টি । এ সংজ্ঞা আজকের সমালোচক ও রসজ্জর] মানবেন 
কিনা জানিনা । কিন্ত কাব্যের রূপ নির্দেশ করতে গিয়ে Edwin 
Markham নামে একজন American কবি বা বলেছেন, সে কথা৷ 
প্রণিধানযোগ্য--"“Something more than vital is released, 
Something organically rhythmical that has no need 
of embellishment or conventional device to make its 
poetical nature explicit.” 

জল পড়লো, পাত৷ নড়লে৷, শিশু চোখ মেললে৷ মায়ের কোলে, 
আলোর রাজ্যে ; সে বড় হল, অন্ের জন্য তার বৃভূক্ষা এলো, জীবিকার 
অন্য তাগিদ, হন্দূময় জগতে তাকে প্রতি মুহূর্তে সংগ্রাম করতে হ'ল, তার 
রক্তে আমে জোয়ার, সে চায় ভোগ করতে সমস্ত ইন্দ্রিয় দিয়ে, প্রতিট 
অণুতে অণুতে স্পর্শে স্পর্শে সে পরি সুটেস্দ্িয় হবে, প্রির চাইবে 
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প্রিয়াকে, প্রিয়। চাইবে প্রিয়কে, বীরতোগ্যা হবে বস্ুদ্ধর---এ সব ত 
প্রতিদিনই ঘটছে এই জাগতিক রক্তমাংসের পৃথিবীতে । রাপ-রেখারং- 
এর সীমার জগতে, এই ঘটনাপরী নিত্য, কিন্ত সঙ্গে সঙ্গে এর প্রতিধ্বনি 
উঠছে মনের জগতে ( Psychological plane, এ ) এমন কি 
Psychic এ ও। কাব্যে, সাহিত্যে, শিল্পে যে কোন স্থির কাজে 
এর ছায়। পড়ছে, আমরা পাচিছ তার রূপ, বর্ণ ন, দ্বন্দ, বিচার, 
রসোছ্েলতা । আধুনিক সমালোচক বলবেন--এর পর আর এগিয়ো 
ন৷--জীবন দর্শন করে৷ ক্ষতি নেই কিন্ত জীবনের সঙ্গে দর্শ নকে জড়িয়ে 
তাকে দুর্বোধা করে! না--এর মব্যে অতীন্দ্িয় আরোপ, বিশ্ব বাসনার 
কভ্পনা বা বিশ্বনীতির ছন্দের সংযোগ, হানি ঝা শৌবয্য এসব এনে! না। 
তাই অনেকের কাছে মিষ্টক্‌ অর্ধীত-অতীন্তিয় ব। আধ্যাত্মিক আবেদনে 
স্বীকার ত নেইই, মূল্যও তীর দেন ন৷, কারণ রক্রমাংস কাম-কামনার 
বাইরে যে শ্যামকান্তিষযী স্বপন মায়ার জগং, অজানাকে জানার যে 
বৃভুক্ষ। তার অস্তিস্থ আছে কিন।, এইটেই তাদের কাছে মহতী বিনষ্টর প্রখ । 
মানঘ যে দ্ৈতৈর দোলায় দূলছে, তার এক কোটিতে সীমা, আর এক 
কোটতে অপীন--এই দৃই নিয়েই তার ছন্দ, তার ভাব ভাবনা, একথা 
ধারা স্বীকার করে নেন তীরাই বলেন, কবি তিনিই যিনি এই মৃন্ময় 
সনের চিন্ময় অভিপারকে ছন্দে, কাব্যে, রূপে, রসে, ভাষায় ও ভাবে 
কুটিয়ে তেলেন। সন্মুখে প্রাণের ননী জোয়ার-তীটায় ছায়া আর 
আলে।, মন্দ আর তালে। নিয়ে নৃত্যছন্দে বিচিত্র ভঙ্গিতে এগিয়ে চলেছে, 
সেই বিশ্ব প্রবাহে ক্ষণে ক্ষণে চঞ্চন। নদীর আবর্তনে যে ছবি ফুটছে, 
কবি তাঁকেই বাঁশীতে বরছেন, তুলিতে আকছেন, ভাষায় রূপান্তরিত 
করছেন। রবীন্রকাব্যে বারে বারে এই সার্থক ছবি পেয়েছি, ভূমার 
মধ্যে যে সীমা আছে, যে অপরূপ প্রাণ বীজের ক্রিয়। হচেছ তারই বিচিত্র 
গাথা, গীতি ও গান। তাই কবির হৃদয়ে-এমনের বীণ! যন্ত্রটি জড়যন্ত্ 
নয়--এ হচেছ প্রাণবান, এর সুর এগিয়ে চলেছে, এর সপ্তক বদল 
হচেছ, সে কোথাও স্থির হয়ে নেই, কোথাও গিয়ে সে খামবে না, সে 
এগিয়ে যাবে। কবি সেই বিচিত্র রূপিণীর প্রেরণায় অনুপম উপম। ও 
কল্পনার সাহায্যে বুদ্ধিকে উন্নীত মাজিত ও শাণিত করেছেন, অন্তরকে 
বসায়িত ও করূপায়িত করেছেন, অ্রধৃ্ষময় ভাবময় কল্পলোকের স্বষ্ট 
করেছেন। ববীন্রক'ব্যয এর প্রকৃষ্ট উদাহরণ। তীর কাব্য অবচেতনা ও 
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ঝাহাচেতন। পেরিরে বুদ্ধি ও বোধিচেতনার সঙ্ষমতীখে পৌছেচে এবং 
শ্বীঅরবিন্দের তাঘায়-_'সেই পৃত্যস্তদেশ অতিক্রমণেরই অফরস্ত সংগীত 
মন্ত্রমূক্ধ স্তরে অন্তরাত্বার সতা রূপের জ্যোতি ও হ্বনি মানবজীবনের 
স্ক্মাতর প্রকাশের মধ্যে মব নব নিগুদ অর্থ এনে পৌছে দিয়েছে ।' 
তার বাণী তাই শুধু শ্রীময়ী নয়. ভ্রীময়ীও। যদিও তিনি বললেন, 
আমি মাটির কবি. আছি খরণীর অতি কাছাকাছি এবং সেই শুতে 
অশ্ডতে স্থাপিত পাদপীঠে তীর ক্ষতচিহ্ন লাঞ্চিত জীবনের প্রণতি রেখে 
গেলেন নাম গ্রাসী, আকার গ্রাসী, সব পরিচয় গ্রাসী. নিঃশব্দ ধূলি রাশির 
মব্যে। মহৎ মৌনের গিরিশৃঙ্গয়ালায় বসে শীঅরবিন্দ আর এক ধাপ 
এগিয়ে গেলেন. তিনি বললেণ--Poetry is a rhythmic speech 
which rises at once trom the heart of the seer and 
the ‘distant house of truth......The greatest poets 
are those who had a large aud powerful interpre- 
tative and intuitive vision and whosc poetry arises 
out of the revealatory utterance of it. 

তাই কাব্যলক্ষ্মী তাৰ কাছে ধরা দিলে উত্তরসাধিকা রূপে. 
সন্বোধি রূপে। কাস্মৈ দেবার-_এ গ্রশ চিরস্তন--উপধিষদের খঘি 
থেকে আজকের রবীন্দ্রনাথ পর্বস্ত এই প্রশবই করেছেন--পশ্চিম সাগরতীরে 
নি:স্তন্ধ সন্ধ্যায়-কে তুমি--যেলেনি উত্তর | শ্রীঅরবিন্দও এই প্রশব 
করছেন--৮1২0--কে তুমি-াকিন্ব প্রাচীন দিনের দ্রষ্টার মতো সঙ্গে 
সঙ্গে উপলব্ধিও করছেন-- 


য আত্ম বলদ! যস্য বিশ্ব উপাসতে 

প্রশিঘং ষপ্য দেবা যসা চচায়৷াযৃতং যস্য মৃত্যু: 

আপনারে দেন যিনি, সদ ষিনি দিতেছেন বল 

বিশু যারে পূজ। করে, পূজে যারে দেবতা সকল 

অমৃত যাহার চায়া, যার ছায়া যহান মরণ 

সেই দেবতাকেই--- 

We have seen Him & muse on the snow 
of the Mountains 

We have watched Him'‘at work in the 
heart of the Spheres 
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In the pattern and bloom of the flowers 
He is woven 

In the luminous net of the stars He is 
caught 

In the strength of a man, in the beauty 
of a woman 

In the laugh of a boy, in the blush of a girl 

In the sweep of the world's in the surge 
of the ages 

Ineffable, mighty, majestic and pure 

Beyond the last pinnacle seized 
by the thinker 

He is throned in His seat that for ever 
endure 

আমরা দেখতে পাইনা, আমরা দৃষ্টিহীন 

He is close to our hearts, had we 

Vision 00 Bee. 


ভাইতো প্রার্থনা ওঠে হে আদা মহীয়ান্_-শতশত শতাব্দীর জন্-জন্মান্তরের 
পৃষ্ধিত তার দূর করে দাও, (Remove my sullied centuries) 
আমার পবিত্রতাকে ফিরিয়ে দাও, (Restore my purity )---শোলে। 
খোলে। দ্বার, দাও জ্ঞানের গৃছতম রহস্যের চাবি, (0, hidden door 
of knowledge open) শক্তি দাও, শক্তি দাও, সার্ক হোক আমার 
বীৰ্য, ওজঃ (strength fulfil thyself) । সব পখ এসে মিশে যাক্‌ 
শেষে প্রেমের ঝর ঝর ধারায়, যেন সেখানে কোন কার্পণ্য না খাকে, কোন 
দৈন্য (1,09৪ ০utpour)। কবিতা, জীবনের স্বতঃস্ফূর্ত উচ্ছাস ও 
প্রকাশ । সমালোচক তার সঙ্গে জুড়ে দেবেন স্টাইলের চমতকারিত্ব, রচনার 
শৈলী, ভাষার সুষ্ঠু প্রয়োগ, ছন্দের বন্ধন, '‘রীতিঘু'' রেখান্থিব চিত্রং 
কাৰ্য: প্রতিষ্টিতং 1” 

ভামহ, দণ্ডী, আলঙ্কারিকরা বলবেন, শ্রেঘ, ওজ: প্রভৃতি গুণের কখা । 
কিন্ত আজকের কৰি যখন লিখবেন-- | 
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হাজরা পার্কে সভা কান, নিরপেক্ষ খেকে আর 

চিত্তে নাহি সুখ ' 

বা মাংসের দূভিক্ষ নইলে ধঘি যনে হতো হাবে ভাবে" 

কিম্বা গলিত নখ পৃথিবীতে আমরা রেখে যাবে৷ 

সংক্রামক স্বাস্থ্যের উল্লাস” 

“আমাদের যান জীবনে তুমি কি আসবে হে ক্লান্ত উর্বশী' 

অগ্নি বর্ণ সংগ্রামের পথে প্রতীক্ষায় এক দ্বিতীয় বসস্ত' 
উজ্জল রৌদ্রের দিন কাটুক যৌথ কর্ধণায় 
আর ক্ষ্র প্রত্যঙ্গ তরঙ্গ তৃলুক্‌ কারখানায় 


বা নগু নির্জন হাত, যখন বনলতা সেনকে ডাকে বা আকাশলীন। 
সুরঙ্গনাকে, মিশরের মমী' মৈনাক সৈনিককে, তখন আমাদের কোথাও 
হারিরে যাবার নেই মানা এ কখা ঠিক, কিন্তু আমাদের যেন বিলাপ 
করতে না হায় যে. সেগুলো শুধু কথার আঙ্গিকেই পৰসিত থাকবে, 
তাহলে-_ 

‘কথাগুলি যদি ভূলে যাই. তবে কী হবে, তৰে কী হবে --আর কি 
হবে কোমল কির স্বপ দিয়ে সন্ধা যেখানে বন্ধ্যা ও একাকিনী' রাত্রিব 
দূঘিত রক্তে বিকলাঙ্গ দিনের প্রসবই কি' আমাদের তন্দ্রা ভাঙবে £ কবি 
মানসে এর সার্থকতা নেই একথা বলবে। না। যখন কবি বলেন “আমি 
কবি কামারের ছুতোরের মুটে মজুরের বা “মানুষের মানে চাই, গোটা 
মানুষের মানে' তখন তার 'ক্রন্দসী' আত্মাকে বুঝতে পারি তার রূপায়ণকে 
অভিনন্দন করতে পারি। এও রূপের কাছে, রসের কাছে, প্রাণের 
কাছে প্রণাম--তার হিল্লোলকে' কল-কল্লোলকে স্বীকার করা, কিন্ত 
মানুঘের অতীপ্সা শুধু এ টুকৃতেই সন্থষ্ট থাকবে কেন, “আমার ঠিকানা' 
খুঁজতে হবে সুযোদয়ের পথে। সাধারণ সাহিত্যে আমর! খুঁজি আমাদের 
পরিচিত জীবনের ছবি, তার ব্যথা, তার পল্লপবিত মনস্তত্ব, উদ্বেগ, উল্লাস, 
বেদনা- _কিত্ত যাঁদের জীবনে মহাজীবনের শরণ নেমেছে, তাঁদের Realism 
ত শুধু সেইটুকৃতেই তৃপ্ত নয় । অধ্যাত্য জীবনের বা মানস চেতনার কথা 
আমার কাছে হায়তো মিথ্যা, কিন্তু বার অনুভূতি হয়েছে, তার কাছে 
সেইটাই অতিমাত্রায় অতি বাস্তব । তীর কাব্যের ছটা যদি সেই রক্ষতৃষি 
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পার হয়ে অন্য জগতের সন্ধান দের সেইটাই তীর কাছে রিয়েলিন্বম, 
তাই সাধারণ কাক্যও অসাধারণ হয়ে ওঠে, যেমন শ্রীঅরবিন্দের নিয- 


লিখিত কৰিতায় | 


নূতনদিনে পেরেছি জানি 
অনেক কিছু দান 
জীবনে মোর পোৌঁয়ার লেগেছে 
লগ ভোলার তান * 
পুরোণো পৃথিবীর তিনটি সাখী 
যাদের লরে ছিলাম মাতি 
মনের কৃজনে প্রাণের গুজনে 
রতি আরতিতে প্রচুর 
সুন্দরী, সুরা আর সুর 
গেম মদির! আর গান 
দিয়েছিলো! যারা 


জীবনেরে মোর রসোত্তম মান 


ছন্দে গন্ধে মধুরতায় 

স্বরতিত্‌ বিহবলতায় 

এই প্খমেরা লভিত যদি 
শ্ৰেষ্ঠের সন্মান 

উ্ধব তমের আম্পৃহাতে 
পূরণের অবদান 


(Many boons the new years make us 
But the old world’s gifts were three 
Dove of cypris. wine of Bacchus 


Pan's sweet pipe in Sicily. 


Love, wine, song. the core of living 
Sweetest, oldest, musicalest 

If at end of forward striving 
‘These 1165 first also proved best.) 
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' সেই সুন্পরী, সুরা আর সুর, প্রেম, মিরা আর গান, জীবনের 
অগ্রগতিতে এই প্রথমগুলিই যদি শ্রেষ্ঠ হোত। অনেকে বলেন, 
শীঅরবিন্দের কাব্য বিচারে, কবি অরবিন্দের চেয়ে যোগী অরবিন্দই চেপে 
বসেন। কিন্ত প্রশ্ন হচ্ছে তাঁর কাব্যজিজ্ঞাসার মূল সূত্রটি কী। যৌবন 
কালে তিনি প্রেমের কবিতা লিখেছেন, তার মধ্যে জীবনের আনন্দ, 
আতগ্ততা, বিলাস (Life's joy, warmth, sensuousness) আছে 
কিন্ত তিনি দেহবিলাসী নন, যদিও তিনি লিখছেন প্রেম নিবেদন করছেন 
তরুণী এস্ডেলকে, বলছেন (1185 ne Edith), দূজনে মুখোমুখী গভীর 
দূখে দুখী পুপিত যৌবনকে আরো ফুটন্ত করতে চাইছেন কিন্তু দেহের 
লীলার পিছনে আছে অপরা অনুভূতি যে জামার সত্তা সহস্মতারকায় 
জালোকিত। (My spirit is a heaven of thousand stars) 
আবার যারা বলেন যে, শ্রীঅরবিন্দ শুধু যোগের বড় বড় কখাই বলেছেন, 
সংসারের জগতের বিরহ বেদনার অংশ গ্রহণ করেন নি, অভাব, অনশন 
অতৃপ্তির কথা বলেন নি. তারা জানেন না যে. মানবজাতির কত ব্যথা 
তিনি নিজের বুকে বহন করতেন। তাই তিনি বারীনকে লিখলেন-_- 
'অসম্পূণণ অপরিণত মান্ঘরা অপূর্ণ মানুষদের মধ্যে গিয়ে কি কাজ 
করবে। (What can an imperfect man do in the midst 
of imperfect man) তাইতো চিত্তরগ্জনকে' লিখলেন, আমূল পরিবর্তন 
দরকার। এই সেদিনেও তিনি লিখেভেন-- 


আমার অবারিত দৃষ্টি প্রসারিত হয়ে গেছে এই বিশ্বে 
কোখাও নেই বাবা 

প্যারিস, টোকিও, নিউ-ইয়ক সবই এক সবে সাধা 
বধ পড়ছে বালিলোনায়, কান্টনের রাস্তায়, জনারণ্যে 
সংখ্যাগণনার অতীত মানঘের যে ককীতি 

সবই ঘটছে আনার মাঝে 

যা কিছু সামান্য সুকীতি, তাও 

আমিই সেই পশু, যাকে সে মারে, প্রাণ নেয় 
আমিই সেই প্রাণী যাকে সে বাঁচায়; প্রাণ দেয় 
'আমার এই নির্জন নিভৃত বুকে 

সমস্ত মান্ঘের দূঃখকে বহন করে নিয়ে চলেছি 
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(I carry the sorrow of millions in my lonely breast). 
(More Poemes—fSri Aurobindo) 


' বিশৃষানবের প্রতি এই যে দরদ, এই যে আব্বীয়তাবোধ-_এই তে 
সম্ব্রক্দের জ্ঞান_ বৈষৰ পরিভাঘায় অনস্ত সমতা থেকেই সর্বত্র সমতা । 
‘_ আমিই সমগ্ৰ মানবজাতির দূত 
মৃত্যু ও রাত্রিকে অতিক্রম কাঁরে এসেছি 
আমি সুন্দরের প্রতিমা 
অমরার অসীমতা জামাতে নিয়েছে সীমা 
আমিই তে৷ অমৃত আলোকের শিকারী 
উদ্দীপ্ত সত্তার অগ্নি আমার সম্বল 
যান্ত থেকে অনন্তের পখে আমি যাত্রী 
আমি চাই সেই পরাশাস্তি 
যা কখনো পরাজয় স্বীকার করেন৷ 
আমি চাই এই পৃথিবীর জন্য দূংখহীন কালহীন আনন্দের যোত 
শোকে তাপে তপ্ত দর্বলদের জন্য ভাগবতী বল 
ভাগবতী আলো। 
অন্ধ অন্জান অন্ধকারের মাঝে 
{I am the messenger of the Human Race....) 
(More Poems— Sri Aurobindo) 


ভাই মান্ঘকে এই .ডাক--সে যদি নৈঃশব্দে চুকতে পারে, সে 
পাবে--অতীঘীম্‌ আনন্দম্‌, সীমাহীন রসাস্বাদ, সবশক্তিমান্‌ জ্ঞান, 
সর্বজ্ঞানময় শক্তি; যে আলোর পিছনে অন্ধকার নেই সেই আলে, 
যে সত্যকে কালের সীমায় নিধারিত করা যায় না. সে সত্য। 
(Joy unimaginable, ccestasy illimitable. knowledge 
omnipotent, might omniscient, light without dark- 
ness, truth that is dateless)| শ্রীঅরবিন্দ সাধনার প্রস্ততি কৈশোর 
হতেই, জাত সাধক তিনি, তীর' কাব্যে মহাভিজ্ঞাসার রূপ প্রথম খেকেই। 
তিনি এসে নামলেন এপোলো বন্দরে, ইংরাজী শিক্ষিত আধুনিক যুবক । 


৪২ অরবিন্দের সাবিত্রী 


তীর মানস চক্ষে ভেসে উঠলো তোগভূমি তারতের ছবি নয়, এক ভুমামরী 
অচঞ্চলার । তিনি চলেছেন কাশ্মীরে, সামনে-তাখিতী সুলেমানের হিমমডৃজিত 
তুঘার শ্ুত্র নীরবতা, তিনি দেখলেস-_-& face on the cold dire 
mountain peaks, grand and still, সেই .রজতগিরিনিভং বত্ধা 
কয্লো্জলাঙ্গের মৃতি---1416 sprang from that blaring seed 
a flame trance. তার মাতিলার গান, টবশী, প্রেম ও মৃত্যু, বিদূলা, 
বাজীপ্রভু, নির্বাণ, শিব প্রভৃতি কবিতায় এই জিজ্ঞাসার প্রচুর সন্ধান মেলে। 
পরিত্রাতা পাবসিউস এ the stage is the human mind of all 
times এবং এইখানেও শ্বীঅরবিন্দ-কাব্যের সেই সূচনা মানবাত্বার ‘First 
promptings of the deeper and higher psychic and 
spiritual being which it is his ultimate destiny to 
become.’ বন্দেমাতরমের অনুবাদে তিনি সাহিত্য সাধক খঘির সন্ত্রকে আরো 
উজ্জীবিত করে তুললেন-——(every image made divine). যা 
কিছু আমাদের মন্দিরে আছে সবই তুমি. সবই তুমি। শুধু বাহতে শক্তি, 
হৃদয়ে ভক্তি নয়। 

সবই বে মায়ের মন্দির--ভবানী মন্দির। এই মাতৃকল্পনাই 
অমোধরূপে বেজে উঠলো সাধক কবিদের চিন্তে নানা ছন্দে নানা বর্ণে 
বকতভেরী দিয়ে বন্দেমাতরন্‌ মন্ত্রে । দেশজননীই হলেন--বিশুজ্বণনী | 
বিবেকানন্দ দেখেছিলেন তাঁর কুদ্রূপ কালীর নৃত্যে. শ্রীঅরবিন্দ দেখলেন 
—--Dark as a thundering cloud, with streaming hair... 
obscuring heaven and in her sovereign grasp...... the 
sword, the flower— রবীন্দ্রনাথের কল্পনায় ভেসে উঠলো 


ডান হাতে তোর খড়া জনে বা হাত করে শঙ্কাহরণ । 
তোর দুই নয়নে মেহের হাসি ললাট-নেত্র অগ্নিবরণ |! 


চিত্তরপ্চনের ‘সাগর স*গীত' শ্রীঅরবিন্দের অনুবাদে নতুন প্রাণ 
পেলে--দ্বিজেন্ লালের ‘ভারতবর্ষ’ তাঁর কণ্ঠে কল মন্ত্র মূখর হয়ে উঠলো 
‘ভারত আমার’ ‘ভারত আমার'--বহ্ম-বান্ধব উপাধ্যার তার নামকরণ 
করেভিলেদ “মানস সরোবরের অরবিন্দ''--এষন “একটা গোট। খাঁটি মানুষ, 
এমন বজের মত বহিগর্ত, আবার কমলপর্ণে র ন্যায় কান্ত পেলব, এ হেন 
ওণাঢ্য এমন খ্যান-সমাহিত মানুঘ তোমরা ত্রিভুবনে খঁিয়া পাইৰে না|” 


তৃতীয় উল্লাস ৪৩ 


তাই চিত্তরঞ্জন বলেছিলেদ_--এই সেই মানুষ ধার কথা লোকে বলবে যুগ 
যুগ পরেও—Long after this controversy is hushed, long 
after he is dead and gone......His words will be 
echoed and reechoed. এই সেই মান্ঘ যাকে নমস্কার 
জানালেন কবিগুরু, সেই লোভহীন অবন্ধনকে, যিনি তপস্যার আসনে 
অপ্রগনৃভ স্তব্ধতায় ছিলেন আসীন। এই আত্মতোলা মানুঘটি নিজের 
জন্য কিছু চাননি ব্রং তীর স্ত্রীকে বলেছিলেন যে, আমার তিনটে 
পাগলামী আছে, সব কিছুই ভগবানের--তাঁকেই সব দিতে হবে, তাঁকে 
পাওয়া যার নিজের শরীরে নিজের মনের মধ্যে, সেই পখ আছে ; আর 
দেশটা একট জড় পদাখ দয়, কতকগুলো মাঠ ক্ষেত্র বদ পাহাড় নদী 
নর... .এই পতিত জাতিকে উদ্ধার করতে গেলে তরবারি, বন্দুক, 
ক্ষাত্রতেত্ই একমাত্র তেজ নয়, বন্ধতেজও আছে, সেই তেজ জ্ঞানের 
উপর প্রতিষ্ঠিত। 


I have been digging deep and long 
Mid a horror of filth and mire 

A bed for the golden river song 

A home for the deathless fire. 


ধূলিমলিন ধরণীর কর্দম পক্ষের গতীরে নেমে তিনি প্রাণোজ্জ্ল মৃত্যুহীন 
পাবন শিখাকে জ্বালিয়ে দেবেন । 


“বাঘি' কবিতার পড়ি, মানবজাতির পিতা ও ত্রাতা মন্‌ খঁ্জছেন-_- 
But Him I seek, the Still and Perfect One 
The Sun, not rays 

কৰি জবাব দিলেন-- 


Seek Him upon the Earth 
এইখানেই ই হোব-- 
The night is on thy soul 
তোমার আত্বায়, রাত্রির চছাপ--- 
Then raise up Man the lover to God the goat 


88 অরবিন্দের সাবিতী 


ভুলে দাও প্রেমিক মানুঘকে সেই সবশেঘের দেবতার আসনে তুলে 
এই তে সমপ্রসা রতি এই যে---একের জন্য আর একজনের আস্পৃহা। 
(Yearning of the One for the One) 


এই গভীরতম প্রেমের কখাই তীর কাব্যে ব্যাপৃত হয়ে আছে! 
রুরু ও প্রিয়ংবদার উপখ্যানে, উর্বশীর কাহিনীতে, রাধার স্বপরে, সাবিত্রীর 
অভীপ্সায় এই মানুঘী প্রেমকে অতি মানুঘী অনির্বচনীয়তায় নিয়ে গেছেন 
কবি। অন্যত্র আমি দেখিয়েছি তে, বিশ্বের তিন মহাকবি--রবীন্দ্রনাখ, 
অরবিন্দ ও কালিদাস উর্বশীকে কি রকম বিচিত্রতাবে চিত্রিত করেছেন। 
একজন তাকে দেখলেন “নহ মাতা নহ কন্যা, নহ বধ্‌ বিশ্বের প্রেয়সী 
কূপে 'ত্রিলোকের হদিরভ্তে আকা যাঁর চরণ শোণিমা, আর একজন 
দেখলেন প্রেমে মহীয়সী ও শ্রেয়পী অশঞ্ষিণীকে- আর অপরজন 
ভার প্রেমকে গরীয়সী করে তাকে পূর্ণতায় ফুটিয়ে তুললেন মাতারূপে-- 
সে শুধু বিশ্বের কামনা-রাজ্যের নেত্রী নয় । অসামাজিক প্রেম জায়া ও 
জননীর মাধ্যমেই সার্থকতা পায়, কারণ পুত্রই সমাজধারার বাহক, তার 
অভিঙ্গান--সে অভিজ্ঞান যদি হারিয়ে যার শাহলে প্রেমে সাথকত। 
খাকে না| কালিদাসের উৰশী পুত্রকে দেখে উদ্বেলিত হয়ে 9ঠে, ভাবে, কত 
বড়টি হয়েছে আমার ছেলে অয়ং মে পুত্রক সায়:, মহান খলু সংবৃত্তঃ ! 
রবীন্দ্রনাথের উর্বশী ফেরেনা, কিস্ক আশা জেগে খাকে প্রাণের ক্রন্দমে, 
যদিও আকুল ব্যখায় মন বলে--ফিরিবে না, ফিরিবে না, অসন্ত গেছে সে 
গৌরবশশী, অস্তাচলবাসিনী উর্বশী । অরবিন্দের উর্বশী ফেরে 

She is but gone for a little gone 

But she will 5000 come back 


Even if her heart would let her linger 
Mind would draw her baci. 


প্রেমের মানস সাধনাতেই জয়ী হয় পুরূরবার শক্তিনান্‌ প্রেস । 
কালিদাসের উর্বশীও মানুঘী হয়--এনপ্ারেব নে প্রতিভাষি_-সে প্রিয়া, 
লে জারা, সে জননী, সে মাতা---যখণন নারদ এসে সংবাদ দেন যে, 
দেবরাজ ইন্্র তাকে পূররবার যহবর্মচারিণী রূপেই বাস করতে অনুমতি 
দিয়েছেন, তখন তার হৃদয় খেকে যেন শল্যই উৎপাটিত হ'ল--সল্ল 
বিঅ হি 'অ আদে! অবনীদং। 


তৃতীয় উল্লাস ৪৫ 


উর্বশী" ও “প্রেম ও মৃত্যু” দুই কাৰ্যেই ভবিষ্যজীবনের ছারা 
পড়ছে। দুটিই হচ্ছে জীবনের কবিতা, প্রেমের কাব্য--পরমতম ঘনিষ্ট 
তন পেলের অভিবান্তি। উর্বশী" কবিতায় প্ৰেম প্রথমে অসার্থক হয়েছিল 
কিন্তু শেঘে জয়ী হ'ল। প্রেম ও মৃত্যু" কবিতায় প্রেম সার্থকতার সন্ধান 
পাবার আগেই দূরস্ত কালের দংশনে মৃত্যুর ছেদ এসে গেল। কিন্ত 
রুরুর প্রেম সে বিচেছদকে' অস্বীকার করে বিদ্রোহ ধোষণা করলে, সে 
চলে গেল মৃত্যুর পুরীতে! যাবার পখে মদনের সঙ্গে তার দেখা-- 
অদন তাকে ইঙ্গিত দিলে__-দেবতারা জানে শুধু একটি কখা--ত্যাগ- 
(5a0rifice), কিছু না দিয়ে তুমি কিছু পাবে না। নিজের জীবনের 
অর্ধ দিয়ে মৃত্যুর কাছ হতে রুরু প্রিয়াকে ফিরিয়ে নিয়ে এলো । এর 
মধ্যে নচিকেতার উত্বাতিমুখী জ্ঞান-অতীগসা নেই বটে, সাবিত্রীর বিরাট্‌ 
পটভূমিকা বা একাগ্র তপস্যার জ্যোতিও নেই, কিন্ত প্রেমের কাছে, 
তাগের কাছে, মানুঘের মানস অভিযানের কাছে, মৃত্যুকে হার মানতে 
হয়েছে, এইটেই বড় কখা। ৷ মানুষের প্রেম, তার অনস্তজ্যোতির যাত্রা- 
পথে যে পিতাসাধনা, তার অনাদ্যন্ত অধ্যাস্ব জীবন, তার যে অগ্ঠিষয় 
উত্বগতি,. যে সীমাহীন কাল চেতনা -টাইম্‌ স্পেস্‌, কন্টিনিউয়াম' 
শ্রর উর্ধে প্রবাহিত, সেই মহাকালের কোলে মহাকালীর যে লীলা 
চলছে. তারই পরিপ্রেক্ষিতে শ্বীঅ্রবিন্দের খ্রে্ কাবা '“সা।বত্রী''। 


চত্ঞ্খ শুজলাতন 


সাবিত্রীর কবি শ্রীঅরবিন্দকে' জানতে হলে তীর সাহিত্যিক পরিচয়ের ও 
কিছু নিবেদন আবশ্যক । শ্বীঅরবিন্দ-সাহিত্য প্রায় সমক্তটাই ইংরাজীতে 
লেখ। এবং এর বিপূল পরিধি উল্লেখযোগ্য । তাছাড়া তিনি শুধু কৰি নন, 
তিনি নাট্যকার, ভাষ্যকার, দাশ নিক প্রবক্তা, উৎকৃষ্ট সমালোচক, মননশীল 
গদ্যলেখক এবং তার উপরে তিনি স্বপ্রদ্রষ্টা, মন্ত্রী । তীর সাহিত্য 
সম্ভারের নানারূপ এবং তাকে মোটামুটি কয়েকটি ভাগে বিভক্ত করা যায়। 
কবি হিসাবে তিনি ছোট্ট কবিতা লিখেছেন, সনেট লিখেছেন, বড় 
কবিতা, এপিক ব৷ মহাকাব্য ও তার উপজীব্য । তিনি শুধু তৎকালীন 
ইংরাজী সাহিত্য বা ইউরোপীয় সাহিত্য দ্বারাই প্রভাবিত হন নি--প্রাচীন 
গ্রীক ও লাতিন সাহিত্যে (অথাৎ ক্ল্যাসিস্‌-এ) তীর দখল ছিল অবিসম্বাদী- 
তাবে স্বীকৃত। তিনি মিত্রাক্ষরে লিখেছেন, অমিত্রাক্ষরে, (ব্যাঙ্ক ভার্স) 
তার হিরোয়িক পয়েম আছে, মানাধরনের ছন্দ লিয়ে তিনি পরীক্ষা 
নিরীক্ষা চালিয়েছেন যেমন হেক্সাষিটারে । তিনি অনুবাদক, তিনি অনু- 
লেখক। প্রাচীন সংস্কৃত সাহিত্য, মধূস্দন, বঞ্ষিম, রবীন্দ্রনাথ তাতে 
মুগ্ধ করেছে। কালিদাসের বিক্রমোব্্বশী, মহাভারতের 'বিদূলা” কাহিনী, 
তর্তৃহরির নীতিশতক, আরব্য উপন্যাসের 'বসোরার উজীররা' ভাসের 
ছায়ায় বাসবদত্তা, গ্রীক পূরাণের অনুকরণে 'রদোগুণে', ইলিয়ন, 
নডিক ডাম। “এরিক”, প্রাচীন কেল্টিক্‌ প্রথা মত প্রিন্স অফ এডুর? 
হাউস অফ্‌ কষ্ট দি মে ইন দি মিল’ মহারা্ট জীবন প্রভাতের বাজী- 
প্রভু” নব নব প্রতিভার উন্মেঘশালিনী বার্তা নিয়ে আপে । এমন কি 
বিদ্যাপতির গান, জ্ঞানদাসের পদ, নিধুবাবূর টপ্পা, হরুঠাকুরের গীত ও 
তিনি অনুবাদ করেন । মাতিলার গান, উর্বশী, প্রেম ও মৃত্যু, পরিত্রাতা 
পািউস, সাগরসঙ্গীত, মহালক্ষ্মী’ ধ্থেদের অগ্রিস্তব, আহান! এবং অন্যান্য 
নানা কবিতা য৷ ছড়িয়ে আছে (More Poems, Last Poems প্রভৃতি 
কাব্যসঞ্চয়নে) এক বিরাট বিশাল কাব্যসৃষ্টিরই পরিচারক। তারই পরি- 
প্রেক্ষিতে সাবিত্রী মহাকাব্যের পরিকল্পনা, পরিবর্তন, পরিবধন। তীর 
বরোদাবাসের যুগ থেকে এর প্রস্ততি-_জীবনের শেষ দিন পর্যস্ত এই 
কাব্যসাধন| চলেছে-_বলা যায় যে, তীর সাধনার মূর্ত রূপই এই কাব্য। 


চতুর্থ উল্লাস ৪৭ 


অনস্তের যে সুর তিনি কানে শুনেছেন, যে চেতনায় তিনি উদ্বুদ্ধ 
হচেছন, অসীমের ও অচিস্তনীয়ের যে লীলা! তীর মানস-দৃষ্টিতে এসেছে 
তাকেই রূপায়িত করতে চেয়েছেন সঞ্চারিণী বাক্‌ বিভূতিতে__নিন্যাং 
বচাংসি। কবির রূপজ মোহ বা বৃদ্ধিজ দৃষ্টি পেরিয়ে তিনি বোধিদীপ্ত 
চেতনাতে অস্তরঙ্গ রূপকল্প সৃষ্টি করেছেন__সে দশন তৃতীয় নয়নের 
দর্শন| শ্রদ্ধেয় শ্রীযুক্ত নলিনীকান্ত গুপ্ত রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে যে কথ 
বলেছিলেন, তারই অন্বৃত্তি করে বলা যায় যে, যারা লোকোত্তর শিল্পী 
তারা অপরূপ অভিনব এক্যতান স্পষ্ট করতে পারেন। কারণ, তাঁদের 
চেতনা শুধ, বহুতর' চেতনার সমষ্টি নয়--সেই চেতনাগুলি যতই এক- 
মুখী, সংযত, সংহত ও সুনিবদ্ধ হবে, ততই গভীর গাঢ় 'ও অভিরূপ 
ভূয়িষ্ঠ হয়ে উঠবে। পাশ্চাত্য ক্রিটিকরা একে 'মিষ্টিক' পোয়েটি, 
বলেই পাশ কাটিয়ে যেতে পারেন। তত্ত্বের দিক্‌ থেকে সাবিত্রী” কারে 
কারোর কাছে দর্বোধ্যও হতে পারে, এপিকের গঠনশৈলী (প্রাক্চার) 
হিসাবেও এই মহাকাব্যটি এক রহসাময় নৃতন দিক্‌ খুলে দিতে পারে, 
কিন্ত মূল বক্তব্য হচ্ছে কাব্য হিসাবে কোন দিক্‌ দিয়ে এটি সার্থক। 
এই বিরাট কাব্যাটি তিনটি খণ্ডে, ছাদশটি পর্বে, উনপঞ্চাশ সগে বিতক্ত। 
কবি স্বপ্ন দেখছেন নূতন জগৎ, নূতন মানুঘ, নৃতন ভবিষ্যৎ গড়ে উঠবে- 
সেই মহা, গৌরবের সমুজ্ন্বল চিত্র তিনি আ'কছেন, এইতো কাব্যের 
সার্থকতা | একজন আমেরিকান কৰি বলেছেন_- 


Hold fast to dreams 

For if dreams die 

Life is a broken winged bird 
That cannot fly. 


স্বপ্ন মানেই অবচেতনে যা আছে তাকে ফিরে পাওয়া, আত্ম আবিষ্কার, 
তাকে অধিচেতনে পাওয়ার আত্ম সাধনা । 

আরম্ভ সুরু হলে প্রথম খণ্ডের প্রথম পর্বের প্রথম সর্গে-_উঘার 
প্রতীক দিয়ে আরন্তের গুহ্যতম জ্ঞানকে জানতে হবে-_পাঁচটি সর্গ। 
কবি সেই আবাহনী গাইলেন। দ্বিতীয় পর্বে সুরু হলো-_যাত্রী 
সানুঘের অতীপসার ছন্দ---সে চলেছে একক--Alone he moved, 


8৮ অরবিন্দের সাবিত্রী ' 


watched by Infinity. পৃথ্বীর পর পৃর্থী অতিক্রম করে 
পনেরোটি সর্গে বিস্তৃত এই মানস যাত্রার কাহিনী। বোগী অশৃপতির 
দৃষ্টিতে বরা পড়েছিল সেই অখণ্ডের ছন্দ যার সঙ্গে তিনি একা 
He was one spirit with that Immensity, 
A seer who knows the ordered plan. আেলেছেন কিন্ত 
মহতী প্রাপ্তি হরনি, নৈঃশব্দের চুড়ায় উঠেছেন (boundless 
silence of the self) কিন্তু এ হচ্ছে নেতিত্বের গিরিশৃঙ্গমালা 
তুঙ্গীলাখের সমাহি'তির তীর্থ, কিন্ত প্রেমের স্বীকৃতি কই? (where 15 
the lover’s everlasting yes ?)। তৃতীয় পর্বের নামকরণ হলে 
দিব্যা জননীর কাহিনী (The Book of the Divine Mother) 
মানবাস্বার প্রতীক অশ্বপতি মায়ের আশীর্বাদ পেলেন আত্মার সামাজা 
স্বাপিত হবে স্থূল মর্তয আবরণের উপর । সাবিত্রীর হবে জন্ম-_-ঁর কখা 
বললেন কৰি ছ্বিতীর খণ্ডের পাচা পর্বে-_চতুখ খেকে অষ্টমে। জন্ম, 
সন্ধান, প্রেম, নিয়তি, যোগ, মৃত্যু। তৃতীয় খণ্ডের নবম পর্বে দুটি 
সঙ্গে আমর! সাবিত্রী-সত্যবান্‌ উপাখ্যানের সেই বিখ্যাত সংবাদ ও তার 
তাৎপর্য দেখি-_ধন তামসী রাত্রির মধ্যেই মানবাত্বার অভিসারযার্রা । দশম 
পৰে চারিাটি সর্গ, তার মধে তৃতীয় সগে আমরা পাই---যনরাজের সঙ্গে 
সাবিত্রীর কখোপকখনের ইতিহাস--দ্বন্ব চলেছে, বিতণ্ডা চলেছে, মৃত্যুর 
দেবতা '9 প্রেমের মহীর়সীর সঙ্গে। একাদশ পর্বে দেখা গেলো প্রেম 
হয়েছে জয়ী। দ্বাদশ পর্বটি বিজয়িনী সাবিত্রীর জীবিত স্বানীকে নিয়ে 
পুনরাগবন--অর্থাৎ দিব্যাশক্তির পূনরায় অবতরণ (A power leaned 
down...... ) এবং এই রক্তমাংসের কামকামনার “অনিতাম্‌ অসুখম্‌ '' 
লোকের জন্য নৃতন মন্ত্র, নব বিশ্বাসের বার্তা, বৃহত্তরা উদার স্বর্ণস্থার 
খোলবার চিরকালীন আমন্ত্রণ নিয়ে এলেন সাবিত্রী-- 
And in her bosom nursed a greater dawn 


সাবিত্রী সেই সত্যকেই লালন করছেন তাঁর হৃদকমলে। শতপুত্রবতীর 
বরকে সফল করতে গেলে তার মধ্য দিয়েই নব নব সত্যবানের জন্ম 
দিতে হবে, ছড়িয়ে দিতে হবে এই অতীগ্দা, উত্বমূখী চেতনার 
বার্তা। এই সাবিত্রী'ব্রত পালনের মন্ত্রই দিলেন কৰি শ্রীঅরবিন্দ। 
উপনিঘদে একটি প্রশ্োত্তর আছে। ক্ষত্রিয় রাজা প্রবাহণের সামনে 
দূই ব্ৰাহ্মণ তক তুলেছিলেন__সাষগানের মধ্যে যে রহসা আছে তার 


চতুথ” উল্লাস ৪৯. 


প্রতিষ্ঠা কোথায়। দালত্য বলেছিলেন--এই পৃথিবীতে স্থূল প্রভ্যক্ষই 
সমস্ত রহস্যের চরম * আশ্র | প্রবাহন জবাব দিরেছিলেন--তাহলে 
তোমার সতা ত অস্তবান্‌ হলো, সীমায় এসে ঠেকে গেলো যে। রবীন্ত্রণাথ' 
এই কাহিনীটি মাঝে মাঝে উদ্ধৃত করে তার কবিধর্মের সীমানার রূপটি 


কি রকম বোঝাতে চাইতেন তীর কলাথবূর গুঠনখানি কতদূর টানা, 
হবে। কবি গাইলেন-- 


আমি লিখি কবিতা, আমি আঁকি ছবি 
দূরকে নিয়ে আমার সেই" খেলা 

দূরকে সাাই নান। সাজে 

আকাশের কবি যেমন দিগন্তকে সাজায় 
সকালে সন্ধ্যায় 

যে কাজে আছে দূরের দূরের ব্যাপ্তি 
তাতে প্রতিম্হূর্তে আছে আমার মহাকাশ 


অর্থাৎ তিনি প্রবাহন, বহন করে নিয়ে চলেছেন সব প্রশ্কে সীমা 
থেকে দূর ক্ষেত্রে। এই অগাধে দীক্ষাই হলে রবীন্্রনাথের শিক্ষা । 
শ্রঅরবিন্দও এই সাধনাকে গ্রহণ করলেন অন্যদিক দিয়ে । সীমা শুধু 
অসীমে যাচ্ছে শা সবই অসীম অনন্ত, অরূপ। প্রত্যেক 
হৃদয়েই আছেন সেই একক লুকায়িত In every heart is hidden 
the myriad 00৪--বের্দাহমেতং, শুধু মহাস্ত পুরুঘকে জানা 
নয়, যিনি তমসের পরপারে, আমি জানি যে আমিই আমি, আমিই 
তুমি--স্তুহ বা সহ, বা সূহ তিনিই তিনি, তিনিই তিনি-_ঢু 107০? 
that every being is myself ; সন্ত দাদুর কথায় আছে। 

গৈৰ মাহি গুরু দে মিল পায়৷ হাম প্রসাদ 

মস্তক মেরা কর ধরা দক্ষ্যা হম্‌ অগাধ । 


রন্ধৃহীন অন্ধকার ভেদ করে আমার .গুরু আলো হয়ে প্রকাশিত 
হলেন--আমি কিছু পেলাম তার প্রসাদ, তিনি আমার শির ধরে করলেন 
আশীর্বাদ--_আমার হলো অগাধে দীক্ষা, দরশে পরশে এল প্রেমবৈবশ্য | 


প্রেম পিয়াস নূরকা আসিক 'ভর দীয়। 
' মৈ মততয়ালা! কীয়া 
4—2202 B 


৫০. অরবিল্দের সাবিত্রী 


জ্যোতির পিয়ালায় প্রেমময় তার প্রেম়ু ভরপুর করে” দিলেন, 
আমি হয়ে" গেলাম ' আভাল । এই রসায়ন পান ধরেই আলোক মাতাল" 
সানুঘ-। পি ॥ 
" মরে, পটংবর 'পছি'রি করি, ধরতি করৈ সিংগার। তাইতো সবুজ 
পট্টবাস পরে ধরিত্রী এমন শৃঙ্গারসয়। অরবিন্দ সাধনার মূল উদ্দেশ্য 
রূপান্তর সাধন, কিন্তু ভারসাম্য না হারিয়ে। তাই অরবিন্দ কবিতার 
যুগে বূগে ধত্‌, পরিবর্তন যে হয়নি ত৷ নয়, প্রকাশের রীতি কিছু বদলেছে, 
কিন্তু তীর বৃহতের, মহতের, ভূমার আকৃতি বদলালেও প্রকৃতি বদলায়নি । 
কবি পরিণতি সম্বন্ধে চমৎকার আলোচনা! করেছেন শ্রী যুক্ত নলিনীকাস্ 
গুপ্ত মহাশয়। মানুষের মধ্যে যেমন বয়সের সীমা 'ও সীমানা আছে, 
কাব্যেও দেখা যায় বাল্যের চপলতা, যৌবনের জোয়ার, প্রৌঢ়ত্বের 
স্থিতি ও বার্ধক্যের প্রলেপ। অনেক সময় দেখ! যায় অনুভূতির তীব্রতা 
কমে এসেছে বটে, কিন্ত স্থৈর্বের, ব্যান্তির, প্রাপ্তির ন্িঞ্চতায় তার কলস 
উঠেছে ভরে। চারজন কবির কখা উল্লেখ করেছেন তিনি--ব্রেক, 
ইয়েটস, ওয়ার্ডসওয়ার্থ ও ব্যাবোর কথা | এর সঙ্গে আমরা যোগ করে দিতে. 
পারি রিল্কে ও ম্যালামের কথা । 'ওয়ার্ডমৃওয়ার্থের প্রখমদিকের ও শেষের 
দিকের কবিতার মধ্যে আকাশ পাতাল গ্রভেদ। উত্তর ওওয়ার্সওয়াখ 
কথাসালার মালাকর। ইয়েটসের মধ্যেও দেখেছি অস্ভুত ছন্দ between 
self and soul, শেষের ব্যাবোর মধ্যেও অন্তগমনের সুচনা | ন্যালার্মের 
লেখায় যখন পড়ি যে জমাট বরফের মধ্যে আটকে গেছে তার রাজহংস, 
পাখা নাড়তে পারছেন।, উঠতে পারছে না, ঝাপটা মারতে পারছে না, 
তখনই মনে হয় এ যেন বর্তমান সমাজ ও সভ্যতার একটি বাঙ্ময় প্রতীক 
করনা করেছেন কবি। রিদ্ধের Sonnets to Orpheus এ নান। 
প্রতীকের সাহায্য নিয়েছেন কবি। অরবিন্দ কাব্য প্রতীকধর্মী হলেও 
শেঘবয়সের অবসাদ প্রলেপ পড়েনি সেথায়, আমর! দেখেছি এক ধরনের 
ক্লান্তিহীন স্বৈষ, ও শ্বান্তি -হীন মহিমা যা কাব্যস্থঘমাকে মণ্ডিত করেছে 
এক চতুর স্তর-বিভাগে, যেখানে আমাদের মধ্যেই সব আছে--আবার 
আমরাই সর্বত্র, সর্বগ, সর্বানৃভৃ, তেজোময়, অমৃতময়। 


A fourth dimension of aesthitic sense 
Where all is in ourselves and ourselves in all 


চতুখ' উল্লাস ৫১ 


শ্রী অরবিন্দ কাব্যে ভগবানের প্রতি ভক্তের মুগ্ধ নিবেদন নেই, 
আছে সমানে সমানে খেঁল৷া---তোমার আলোই আমার আলো-দৃই 
'মিলিয়ে খেলা হবে-_আরতির বাতি নয়। 

অরবিন্দ কাব্যের আর একটি দিক্‌ থেকে বল৷ যায়, বিশেঘ করে 
পরিণত বয়সের ““সাবিত্রী”তে কবির বাক্যচয়ন একটি শিল্পকলায় 
দাড়িয়ে গেছে, সেখানে অবলাদের বা শুধু কখার পর কথ গাঁথার কোন" 
লক্ষণ নেই- বরং মন্ত্রের মত যেন এ ৰাক্যসমূচচয় গুলি সমন্তাসিত। 


(>) When all is won or all is lost for Man 
(Savitri) 
(২) An ecstasy and laughter and a cry 
A power leaned down—a happiness found 
its home. (Savitri) 
(৩) Twill nse thee 85 my sword as My lyre 
+ (Savitri) 
(8) ‘Two are the ends of existence, two are 
the dreams (Ahana) 
(৫) .A tace on the dire mountain peaks 
Grand and still, its lines white and anstere 
Above it a mountain of matted hair 
; (Shiva) 
ব্যায়েনিত্যং মহেশং রজতগিরিনিভং 


এই প্রসঙ্গে মনে রাখা উচিত যে, যদিও তার প্রথম যুগের 
কবিতাগুলি (যেমন মাতিলার গান) ‘essentially English’ 
বলে অভিনন্দিত করা হয়েছিল, তব্‌ তার পরের যুগের কবিতাগুলি 
সহজবোধ্য নয়। একথা অস্বীকার. করে লাভ নেই-_-এই কাব্যিক 
রীতিও অচল। বন্ধুবর ডঃ শিশির কুমার ঘোষ ঠিকই বলেছেন “79 
modern English ‘reader will 17001610910. to relate 
his mystical’ afflatus with his own social history 
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or the. poetry with which he is familiar. He may 
have even inherited or cultivated, an allergy to 
this kind of writing, which is far from fashionable 
(p. 77— The Poetry of Sri Aurobindo). 


কাৰ্য ছাড়াও তিনি নাটক লিখেছেন, গদ্যে তার রচনাগুলিকে বল৷ 

হায় 120888156 ব। ভারী ওজনের । দার্শনিক ও আধ্যাত্মিক বচন! হিসাবে 
তার দিব্যজীবন (Life Divine) এবং গীতাভাঘ্য (Essays on Gita 
সার। পৃথিবীতে সুপরিচিত। তার ষোগপসমনৃয় (Synthesis of yoga). 
The Human Cycle. The Ideal of Human Unity, War, 
and Selt— Determination তাকে একাধারে ঞ্ধাঘি ও ভাঘাকার করে 
তুলেছে। বেদ সম্বন্ধে তীর নিবন্ধগুলি নুতন তাবে বেদকে আলোকিত করে 
প্রতীক হিসাবে। তার ভবিষ্যৎ কাব্য (Future Poetry) বা পত্র 
সাহিত্য তীকে সমালোচক শ্রেষ্ঠদের মধো আসন দেবে। তীর কালিদাস 
ও সেক্সপীয়ার (প্রবন্ধ সংস্কলন) তার প্রকৃষ্ট পরিচয়। ভারতীয় সংস্কৃতির 
ভিত্তি (The Foundations of Indian Culture) একটি বিশিষ্ট 
বই । উইলিয়াম আচার নামে একজন ব্রিটিশ সমালোচক যখন ভারতীয় 
কৃ্টির বিরুদ্ধে বিমোদৃগার করতে থাকেন তখন “আর্ধে” শ্বীঅরবিন্দ যে 
প্রবন্ধগুলি লেখেন তারই ভিত্তিতে এই পুস্তক। এটির একটি ক্যানাডিয়ান 
ংস্করণও কিছুদিন পূর্বে প্রকাশিত হয়েছিল । শ্রীঅরবিন্দ এখানে ভারতীয় 
চিন্তার, চেতনার, শিল্পবোধের, সাহিতোর, কৃষ্টির একট! সামগ্রিক মূল্যায়নের 
চেষ্টা করেছেন। শ্রীঅরবিন্দের মল বাংলা রচনা হিসাবে কারাকাহি'নী, 
জগন্নাথের রখ, বর্ম ও জাতীয়তা প্রভৃতি উল্লেখযোগ্য | একাটি গল্পও তিনি 
রচনা করেছিলেন! স্ত্রীর প্রতি পত্রগুলিও তীর চিন্তাধারাকে বুঝতে সাহায্য 
করে। তাছাড়া বিচিছন্ুভাবে কতো লেখা যে ছড়িয়ে আছে তা বলা 
যায় না। ত্রিশ খণ্ডে তার সমগ্র রচনাবলী প্রকাশের যে বিরাট আয়োজন 
হচেছ তা থেকেই প্রতীয়মান হবে যে কী বিস্তর তীর চিন্তার ধারা। 
এদেশে একমাত্র রবীন্দ্রনাথই তীর সঙ্গে এই বিষয়ে তুলনীয়। বেদ, 
গীতা, যোগ, দার্শনিক তত্ত্ব, সামাজিক উন্নয়ন, মানবিক প্রক্য. ভারতীয় 
শ্রংস্কৃতি__কবিতা, নাটক, পত্রাবলী-ছোটগল্প (The Phantom House, 
‘The Golden Bird, The Devil's Mastiff প্রভৃতি), অনুবাদ 


' চতুৰ্থ উল্লাস ৫৩ 


সাহিত্য, বক্তুতা, রাজনৈতিক নিবন্ধ-__সর্বব্রই তার দক্ষিণ পাঁণি প্রসারিত । 


অরবিন্দ কাব্যের শেষ কথা, শেষ পরিণতি “সাবিত্রীতে'--সব পথ 
এসে বিশে গেছে শেষে ই কাব্যরহাসাগরে | এই magnum opus- 
এ আমর শুধু কাব্য, ছন্দ. ভাষার বিন্যাস, বূপায়পের, চিত্র কল্পনার 
প্রাচুর্য, চিন্তার প্রখরতা, অসীম বিস্তার, ভাবের গান্ধীর্ষই পাই না, 
এখানে দর্শন, কাব্য, সাধনার ত্রিকাল ত্রিকায়ে এসে মিশেছে অনস্তের 
রাজ্যে, অনির্বাণের পথে, অচিস্তনীয়ের সুরে । মানুষের প্রেম, তার 
অনন্তজ্যোতির যাত্রাপথে যে নিত্য সাধনা, তার অনাদান্ত অধ্যাত্বজীবন, 
তার যে অগ্নেযয় উত্বগতি, যে সীমাহীন কাল Time space, Conti- 
nuoUsS-এর উর্ধে প্রবাহিত, সেই মহাকালের কোলে মহাকালীর যে 
লীলা চলছে, তারই পরিপ্রেক্ষিতে শ্রীঅরবিন্দের শ্রেষ্ঠ কাব্য ‘সাবিত্রী’ । 

কাব্যের প্রচলিত ধারণা ও সংজ্ঞা দিয়ে বিচার করলে এর মধ্যে 
বেশ কিছু অসঙ্গতি দেখ! অসম্ভব নয়। কেউ কেউ বলেছেন শ্রীঅরবিন্দ 
এখানে ‘thinks too much, thought comes in...and 
profoundity keeps out poetry." কেউ বললেন যে, কাব্যের 
সাজ পরিয়ে ‘perennial philosophy’ পরিবেশন করলেন 
শ্বীঅরবিন্দ। সেইজন্য কাব্যহিনাবে সাধিত্রী বাথ” না হলেও সার্থক 
নয়, স্পষ্ট নয়, বরং বিভ্রান্তিকর, কারণ এর রূপায়ণগুলি বা imager- 
168 কষ্ট-কল্পিত। কিন্ত যারা এইরূপ মন্তব্য করে খাকেন, তারা 
শ্রীঅরবিদ্দ কাব্যের যে বিরাট পরিধি সেটা ভূলে যান--এ হচেছ-__ 
Grand Saga of Eternity-—এবানে কবির দৃষ্টতে--১weep 
of the worlds'—the Surge otf the ages—'অনস্তকোটি- 
বন্ধাগানি সাবরণানি জবলস্তি'। সেইজন্য বলা যেতে পারে ‘when it is 
not understood, it is because the truths it express 
are unfamiliar to the ordinary mind or belong to 
untrodden domain or enter into a field of intuitive 
experience. 16 expresses a vision by identity, 1.e., by 
entering into it. এই কাব্যের উপমা ৷ সত্য বোঝা সাধারণ সানুষের 
পক্ষে কষ্টকর, কারণ এ পথের কথা অজানা পথের কখ৷--একে সম্পূর্ণ 
ৰ্বতে গেলে সে রাজ্যে পৌছতে হয়--যে ছবি আঁকা হচ্ছে তার সঙ্গে 
একান্ত হতে হয় 


৫8 অরবিন্দের সাবিত্রী 


শ্বীঅরৰিন্দের 'সাবিত্রী'কে মধুচছন্দার মন্ত্রমালার ভাষায় ধলা যেতে 
পারে J 
মহোঅণ”: সরস্বতী, প্রচেতয়তি কেতুন৷ 
ধিরো৷ বিশ্বা বিরাতি (ধরগ্বেদ পথম মণ্ডল তৃতীয় সুক্ত ১২) 
ৰৃহতের মহাপাগর আপন রশ্মি হারা যিনি রঞ্জিত করে তুলেছেন, 
সজ্ঞান করেছেন, উদ্ভাসিত করেছেন। শরীঅয়বিন্দের কাবাজিজ্ঞাসার 
ষ্ল স্ত্রটিকে খুঁজতে গেলে এই আলোকোছ্জ্বল প্রজ্ঞা . উত্তাসিত 
মানসের মধ্যেই তার অখণ্ড নূপটিকে পাওয়া যায়, যে অলোক 
আলোক শুধু মনের জগতেই ক্রিয়া করছেন৷, বাইরের জগতেই 
প্রতিফলিত হচেচ না. রূপান্তরিত করছে দৃষ্টিভঙ্গিকে, সমগ্র সত্তাকে, 
সমস্ত চিন্তার ধারাকে । 'সাবিত্রী' মহাকাবযই তার পূর্ণ পরিচয়। 
অনেকের মতে আজকের যুগে মহাকাবোর দিন ফুরিরেছে। এখন 
গতি আর প্রগতির বুগ. বিরামহীন, বিশ্বামহীন। সে দীর্ঘদিবস, 
দীধরজনী, দীর্ধবরঘমাস নেই-ভীবনে এসেছে প্রচণ্ড ছন্দের দিন. 
জীবিকার জন্য হাহাকার! এখন কি আর রসিয়ে জরিয়ে শুয়ে বসে 
ভাবে ভাষায় মহাকাব্যের কল্পনাবিলাস চলে--সে সময় নেইই, মনও 
নেই, মননও নেই, আর নেই মনের সেই উত্তুঙ্গী আভিজাত্য । কথাটা 
হরতে সত্য কিন্তু তবু দেখছি আজকের যুগেও বিরাট কাবা লেখা হবে । 
কবির কাব্যবিচারে অন্য কবিদের parallel passage উদ্ধৃত 
করা বা তার তুলনামূলক সমালোচনা একটি রীতি । কিন্তু শ্বীঅরবিন্দের, 
সাবিত্রীকে ঠিক এ তুলাদণ্ডে মাপ করা যায় মা। দাস্তের ' Divina 
Comedia’, মিলটনের Paradise Lost, টমসনের ‘Kingdom of 
G০৭', গ্ায়টের “8719 এর নাম অনেকে করেন এবং ব্যাস ও বাল্মীকি, 
হোমার 9 ভাজিল, রবীন্দ্রণাখ, কালিদাস, ব্লেক, Wordsworth, অশ্বধোষ, 
Aldous Huxely, Echhart, Ruys-brock, জরি বেগসর প্রভৃতির 
লেখা উদ্ধৃত করেন। অবশা ব্যাস ও বান্মীকিতে ও বৈদিক কাব্যে আমরা 
পেয়েছি, শ্ীঅরবিন্দের তাষাতেই_-16 i the old struggle. 
হোমারে--ভা্্িলে বিরাট পরিধি ও pagan outlook, 
বরৰীন্দ্ৰণাথে রুচির--রম্যের, সুরের 'ও সুন্দরের. উন্মুখী মর্ত্যমনেৰ আলোর 
সন্ধান, অশ্বধোধে 'প্রজ্ঞাস্ববেশাং স্থিরশীলবপ্রাং সমাধিশীতাং বৃতচক্রবাকাং- 
অস্যোত্বমাং__ প্রজ্ঞা নদীর ক্লে বোধির সাধন৷ স্বগ, ব্রেকের কাৰো স্বর্গ 


‘চতুৰ্থ উল্লাস &৫ 


ও নরকের মিলন গীতি, ওয়ারডস্ওয়ার্থে 11610750018 01 
mmortality, খ্যালডুষ হাক্সলিতে বোগের ইঙ্গিত এবং কালিদাসে একটা 
ঘন আবেগময় এশুর্ধময় অনুভূতি hedonistic impulse. কবির কাব্য- 
উর্বশী নূপুর চঞ্চল! হ হয়ে নৃত্য করে চলেছে, কিন্তু সেখানে ইন্ত্রিয়---বিবেকজ 
বুদ্ধির প্রাবলাই বেশী। তবু তিনি সাতুশক্তিতে বিশ্বাসী, পার্বতী পরমেশ্বরের 
উপাসক'। তীর বিদ্যুন্নাল।, পালিনী, মন্দাক্রান্তা, শিখরিনী ছন্দ ভরতবাক্যে 
নান্দীবাক্যে বা! স্থষ্টি: সটুরাদ্যা সর্ববীজ প্রকৃতিরই গীত গেয়ে গেছে। 
এই প্রসঙ্গে আর এক মহাকৰি ও মহাযোগীর মাম শৃদ্ধাসহ কারে উল্লেখ করা 
উচিত---তিনি আচার্য শংকর--যদিও তাঁর তথাকথিত মায়াবাদকে রামানুজের 
পরে অপ্বতাৰে খণ্ডন করেছেন শ্বীঅরবিন্দ। প্রায় 'সাবিত্রীর' কিছুটা 
সমধমী একা কাব্য The Odyssey —A Modern sequel সম্পতি 
আমেরিকার প্রকাশিত হরেছে। ২৪ খণ্ডে. ৩৩.৩৩৩ লাইন সুগম্ভীর কবিতায় 
গ্রীক কবি Nikos Kazantazakis এই অপূর্ব কাব্য লিখেছেন। 
হোমর যেখানে শেষ করেছেন সেইখানে এর আরম্ভ । তার নায়ক 
সৰ ‘্ৰবংস করে সুন্দরী হেলেনকে নিয়ে ইথাকা ছেড়ে চললো আফ্রিকায়, 
পৌছলো দক্ষিণ মেরুতে। মাটি, জল, আগুন, বাতাস. মন তাকে আচ্ছনু 
করলে, কিন্ত সে মুক্তি চাইলে নিজের অভিজ্ঞতা খেকে 


Fire will surely come one day to cleanse Earth 
Fire will surely come one day to make mind ash 


অনেকেই বলে খাকেন আজকের যুগের লেখার ভঙ্গি, রচণাশৈলী, 
কাবোর স্বরূপ, দীর্ধের পরিধিতে রসোত্বীণ হয় না। জানি না, এই 
রসোত্তীণ” কখাটা বলতে যত সহজ, বিচার-বৃদ্ধির পরিমাপে তত সহজ 
ও সাবলীল কিমা । আমরা কথায় কথায়, সাহিত্যবিচারে বলে খাকি 
এই লেখাটি রসোত্বীর্ণ হবনি--অর্থাথ এক কথার আমার ভালো 
লাগেনি বা আমি বুঝিনি। কিন্তু এই ভালে৷ লাগার মানদণ্ডটি কি 
সেটা কি নির্ভর করেনা শিক্ষাদদীক্ষা, সমাজ প্রভাব, পরিবেশ, কাল, 
চিন্তার বারা, মানসিক প্রস্ততি, বিচারবৃদ্ধির সুষ্ঠু রূপের উপর। বে 
কাৰ্য আমার পিতামহের দিনে, যে সাহিত্য রসসমৃদ্ধ মনে হতো আজকের 
দিনে তা হয়তো সেইরকম সাডা জাগায় মা । কিন্তু একথা ঠিক সাহিত্যে 


৫৬ অরবিল্দের সাবিত্রী 


বখনি কোন জ্যোতিৎক দেখা দেন তখন তিনি .নির্জের একটা বিশেষ রূপ 
মিয়ে আসেন | রবীন্ররনাথের ভাষায় এটা হচেছ" তাঁর নিজস্ব' কৌলীন্য। 
সঙ্গে সঙ্গে একথাও বলা হয় কাব্য সাহিত্যের বিচার তার বিঘয়বস্তর 
গৌরবে বা মহান আদর্শে নয়, রূপকারের কৃতিত্বে, ধ্বনির আলোকে । 
আলক্কারিকরা বলবেন এই ধ্বনিই হচেচ কাব্যের প্রাণ, রমণীদেহের 
লাবণ্যের মত। এই ধ্বনির যে কল্লোল তা শুধু স্থূল শ্রবণের গ্রাহ্যই 
নয়, সুক্ষাতিসূক্ষা রাজ্যেও প্রবেশ করে অধিকারী তেদে। এই প্রসঙ্গে 
সাহিত্যের সার্থকতা কোথায়” এই প্রসঙ্গে এক প্রবন্ধে টি এস 
এলিয়টের 00 poetry and poets"! সম্বন্ধে একটি উক্তি 
উদ্ধৃত করা যেতে পারে যা উল্লেখযোগ্য--It has been the 
rule that great poets should look for their own 
aesthetic principles and that they should become 
to this extent philosophers or borrowers of philo- 
৪0Dhy. এই নিজস্ব রসজ্ঞাননীতি ও তার প্রকাশ পাঁচজনের কানে 
যদি বেস্ুুরো বাজে, তাহলে? 


সাবিত্রীর ছন্দ, শবীত্ররবিন্দের নিজের ভাষায় ? ‘a blank verse 
without enjambment (except rarely)—each line a 
thing by itself and arranged in paragraphs of one, 
two, three, four, five lines (rarely a longer series) in 
an attempt to catch something of the Upanishadic 
and Kalidasian movement s0 far as thot is a possibi- 
Isty in English.’  অমিত্রাক্ষর চন্দ বটে, কিন্তু এমন ভাবে তার 
বিন্যাস যে উপনিঘদের 'ও কালিদাসের গান্তীর্ষ ও সাবলীলতা যেন 
থাকে, অবশ্য যতদর ইংরাজীতে তা সম্ভব। সঙ্গে সঙ্গে তিনি স্বীকার 
করছেন এই ছন্দোবদ্ধতা বা Rhythm Structure ব! ছন্দসসংগঠন 
‘মডেল’ হিসাবে গ্রহণযোগ্য নয়। শ্রীঅরবিন্দের সাবিত্রী থেকেই এর 
একটি অনুপম উদাহরণ দিই। সাবিত্রীর ঘষ্ঠ পর্ব, প্রথম সগ -- 
Book Six, Canto 0ne— নারদ স্বর্গ হতে" মতে লামছেন 


. . In silent bounds bordering the mortal's plane : 
Crossing a wide expanse of brilliant peace 


চতুথ উল্লাস &৭ 


' Narad the heavenly sage from Paradise 

Came chanting through the large lustrous air. 
Attracted by the golden Summer earth 

That lay beneath him like a, glowing bowl 
Tilted upon & table of the Gods, 

Turning as if moved round by an unseen hand 
To catch the warmth and blaze of a small Sun 
He passed from the immortal’s happy paths 

To a world of toil and quest and grief and hope, 
To these rooms of a See-Saw game of death 

The World of Fate and Life. 


কৰি সেই অবতরণের ছবি আকছেন। অশ্বরে খরায় আকাশে 
বাতাসে, কৈলাসে বৈকুণ্ঠে এই দেবঘির অবাধ গতি। বীণাহাতে 
হরিগুণগান করতে করতে তিণি লোক খেকে লোকান্তরে গমণ করেন। 
এই রকম একটা ছবি কাব্যে, প্রাণে, নানা কথা '3 কাহিনীতে আমরা 
পেয়েছি। লৌকিকতায় তাকে কোন্দলের গুরু বলেও আখ্যা দেওয়া 
হয়েছে কিন্ত মানসলোকে তিনি যে শুদ্ধ বৃদ্ধ অপাপবিদ্ধ স্তরের 
একজন উচচাধিকারী সে-বিঘয়েও কোন সন্দেহের অবকাশ নমেই। 
নারদের অর্থই হচেছ নরের আশ্রয় যিনি, যে নর মুক্তিকামী, যে মানুষ 
তর্ক করে, যে মানুঘ বুঝতে চায়, বোঝাতে চায়। কবির অনুপম 
কল্পনায় ফুটে উঠলো খঘিপ্রবর নামছেন মত্যের দিকে, মহাশুন্যের 
ভিতর দিয়ে, শতসহম সূর্য ঘুরছে, গড়ছে, ভাঙছে, অসীম সাগরের 
নর্তন চলছে। এই .সত্্যসীমার পারেই (bordering the mortal 
plane) বিরাট শান্তির পারাবার (৪, wide expanse of brilliant 
Peace)--উত্বে চতুদিক্‌ আলোয় উদ্ভাসিত--নিয়ে নিমীল এই 
পৃথিবী--_একটা অদৃশ্য শক্তির হাতে ক্রীড়নকের মত ধূরছে--_-একটা 
ছোট্ট সূর্যের উত্তপ্ততা নিয়ে. উপমা দিলেন কৰি--]1690. upon a, 
table of the Gods. কবি বলছেন তাঁর এই পৃথিবীতে নামা মানেই 


He passed from Mind into material things 
Amid the inventions of the Inconscieut self 


৫৮ অরুবিন্দের সাবিত্রী 


তিনি মানস স্তর থেকে জড়ের স্তরে এলেন যেখানে দূঃখ আছে, বেদন। 
আছে, মৃত্যু আছে, জীবনের গোলকৰাধা আঁছে, 'হন্ব আছে---কিস্ত 
এইখানেই আছে, এই অগ্নির মধ্যেই আছে জাতবেদের প্রচ্ছন্ন শক্তি, 
সথষ্টির গহ্যতম রহসা,-- 
The Secret Might of the Creative Fire 
এই অগিি শুধু ত বৰবংস করে না, কালোর রেখা রেখে যায় না, 
আলোতেও দীপ্যমান করে তোলে উত্বের অভীপসা, লেলিহান শিখায় । 
বৈদিক খঘি ভীবনবজ্ঞের এই প্রথম প্রতীককে ব্ঝাতে পেরেছিলেন, 
তাই তাকে আবাহন করেছিলেন, তাকে অগ্রণী করে এগিয়েছিলেন, 
পুরোহিত করেছিলেন । দেঁবঘি এই সংকোচশীল ও পরিবর্ষনশীল 
(contracting and expanding) পৃথিবীতে নামতে নামতেই অনুতব 
করেন জীবনের ও মৃত্যুর পরিধিকে, 
He felt a sap of life, a sap of death 
অনস্তের মহাশূন্য দিয়ে আসতে আসতে তিনি সৃষ্টিকর্তার কাজ দেখতে 
লাগলেন--কত পূৃখিৰী চন্দ্র সূর্য তারক! নীহারিকার দল গড়ছে ভাঙছে 
সৃষ্টি, লয়-বিলয় হচ্ভ প্রলয়ে--কত রূপ, কত রূপান্তর--হয়তো বা 
তার ভিতর কিছু আছে বা অসম্পূণ 
বূনীন্দ্রনাখের ভাষায় 
আজি মহার্ণব-গর্ভ হতে 
অকস্মাৎ কলে ফুলে উঠিতেছে 
প্রকাণ্ড স্বগের পিও 
বিকলাঙ্গ অসম্পূণ 
কিন্তু কবির আশা 
অপেক্ষা করিছে অন্ধকারে 
কালের দক্ষিণ হন্ত পাবে কবে পূর্ণ দেহ 
বিরূপ কদর্য নেবে সুসংগত কলেবর 
নব স্যালোকে 
মৃতিকার দিবে আসি মন্ত্র পড়ি 
ধীরে বীরে উদ্ঘাটিবে বিধাতার 
অস্তগূ ঢ় সংকরধারা 
( রোগণশয্যায় ) 
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‘His eyes measured the spaces, gauged the depths 
...He saw the eternal labour of the Gods 


এই মন্ত্রই পাঠ করেছেন মূতিকার শ্ীঅরবিন্দ দেখছি নারদের 
মত সঙ্গে সঙ্গে তীর গানের সর বদলে যেতে আরন্ত করলে৷, তার 
বীণার অনাহত ধ্বনি অন্য মূচ্না ধরলে-_তার মধো এলে! ভাবের রস, 
অনুকম্পার গ্রেরণা---মাটির সঙ্গে যার অচেছদ্য সম্পর্ক-___সেই চিরভাস্বরের 
গান আর কণে আসছে ন! 


He sang no more of light that never wanes 
He sang uo more of the deathless heart of love 


প্রেমের যে অবিনশ্বৰ শাশ্বত রূপ তাও মনে পড়ছে না। এখানে 
অজ্ঞানের স্তর (॥v৮mn ০f 187018006) বরা দিচেছ। তার গান 
অনা মোড় নিচেভ, অন্য সুর ধরছে, অন্য তানে সাড়া দিচেছ--তার মধ্যে 
জনা নিচেভ এই অস্ত প্রহেলিকাময় জগতে কাম-কামনা দুংখ-বেদন। 
(the birth and joy and passion of the mystic world 
রবীন্দ্র কাব্যে বারে বারে এই স্তরের সুর শুনেছি । শ্রীঅরবিন্দের কাবোও 
এর ছবি পাওয়া যায় না তা নয়. কিন্তু কৰি শ্রীঅরবিন্দ যোগী শ্রীঅরবিন্দ 
হরে আরো! উত্বের করনা করছেন এবং কাব্যে তাকে প্রতিফলিত করবার 
চেষ্টা করছেন । কিন্ত ভাষা, ছন্দ, কবির আবেগের কাছে হার মেনে যাচেছ। 

সাবিত্রী কাবোর ছন্দের কথা পূর্বেই বলেছি। তার উপমাও অনেক 


সময়ে সাধারণের বাইরে __ সেইজন্য হঠাৎ আলোর ঝলকাণিতে দুর্বোধ্য 
মনে হয়. 


এখামে কৰি, স্বপতিবিদ্‌. ইঞ্জিনিয়ার, গণিতজ্ঞ, তত্তবজ্ঞদের নিয়ে কবিতায় 
জড়েছিলেন--একে গুরুচণ্ডালী দা! বলি, সাধারণের মনে একটা কষ্ট- 
কল্পিত উপমাই মনে হৰে, অখচ প্রয়োগনৈপুণ্যে এওলে৷ মিলিয়ে 
গেছে তার কাবেয। আবার দেখি তিনি উপমা দিচেছন-- 


High architects of possibility 
And engineers of impossible, 
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Mathematicisns of the infinitudes 
And theorlcians of unknowable ‘truths. 
They formulate enigma’s postulates 
" And join the unknown to the apparent worlds. 


They clamped to syllogisms of finite thought 

The free logic of an infinite consciousness, 

Grammared the hidden rhythms of Nature's dance 

Critiqued the plot of the dramas of the worlds 

Made figure and number a key to all that is 

The psycho analysis of cosmic self 

| সূ মু যু মু 

The unknown pathology of the unique 

Assessed was the system of the probable 

The hazard of fleeing possibilities, 

To account for the Actual’s unaccountable Sun 
, Neeessity's logarithmic table drawn 


সং সু * * 
Derived the 01810711759 of Destiny 
নু স* যু * 


Zigzagged at the gesture of a chess-player Wilt 
Across the chequer-board of Cosmic Fate 
Mathematised omnipotence, accountant mind. 


এইরকম বছ উপমা 'সাবিত্রী' থেকে সংগ্রহ করা যায়, যা বিশ্রেঘণ 
করে গ্রহণ করতে বাধা নেই, কিন্ত প্রথম ধাক্কায় যে কোন সমালোচক 
বলবেন যে কষ্টকল্লিত। এর একমাত্র উত্তর হচেছ যে ভাবের কাছে 
ভাঘ৷ পরাজিত, তাই জানা-অজানা যত কিছু উপমা আছে ছন্দের 
কেলের চারিপাশে গ্রথিত হচেছ---এখানে অক্কের সমাপ্তি হয়, কিছ 
নাট্ের অবসান নেই, কারণ এখানে যে নাটক লেখা হচেছ সেটা 
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Cast into a scheme the triple act of the One. 
লেই 028 বা একই যে বহু, তার রূপ বছ, তার বিস্তার অনন্ত, তার 
গুণ অসীম, যোগে বিয়োগে তিনি অনাদ্যন্তবান্, --তাই উপমা, ছন্দ, 
সব হার মানে। এখানে দোষ কাব্যের নয়, কবির-_-তিনি যে রাজ্যের 
কখা বলছেন, যার গান শোনাতে চাইছেন, যার বাণী ভাষায় ধরতে যাচ্ছেন 
তার পরিচয় শুধু আমাদের নেই তা নয়--তার উপযুক্ত তাঘাও নেই-_তাই 
প্রতীক (১y৷৮০]) দিয়ে বোঝাতে হয়--এখানে তাই তাঁর নিজের 
ভাষাতেই বলি-_বছুকথন দোষ আছে অর্থাৎ drastic economy 
of word and Phrase নেই। দিনের পর দিন, বছরের পর বছর , 
কবি লিখে চলেছেন শুধু মনের আনন্দে নয়, জীবনের .মিশন' রূপেও । 
এই বিরাট কাব্যের সঙ্গে তীর . জীবনের ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক---তিনি -নিভো 
বদলেছেণ, কাব্য বদলেছে । শ্ীঅরবিন্দ-আশ্বমে শ্রীমার আসবার 
পূর্বেই এই কাবোর পত্তন--তখন ছিল প্রথমভাগে এই তপ্ত ধরিত্রীর 
কথা---আর দ্বিতীয় ভাগে তার পরের কখা—Earth and Beyond. 
কবি বলেছেন_—T'he poem was originally written from 
a lower level......... In the new form it will be a sort 
of poetic philosophy of the Spirit and of Life much 
profounder in its substance and vaster in its scope 
than was intended in the original poem. 


যদিও শ্রীঅরবিন্দ বললেন যে, প্রথমে এই কাব্য চেতনার নিয়ুস্তর 
থেকে লেখা হয়েছিল তৰুও সেটা সাধারণ পাঠকের পক্ষে যথেষ্ট 
উচচস্তর--তাছাড়া শ্রীঅরবিন্দ নিজেই স্বীকার করেছেন যে এই' সব 
দার্শনিক কাব্যে much variation of tone’ থাকতে বাধ্য--এবং 
এগুলির প্রয়োজন ‘আছে কাব্যকে সামগ্রিক ও সমৃদ্ধ রূপ দিতে 
(for the richness and completeness of the treat- 
ment) | 

শ্বীকৃঝ প্রেমের মতে “‘Savitri......is niether subjective 
fartasy nor yet mere philosophical thought but 
Vision aud revealation of the actual inner structure 
of the inner cosmos and of the pilgrim of life within 
its sphere.” 
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সাবিত্রী মনোজগতের বূপ-বিচিত্রা বা কাব্যে দার্শনিক তত্ত্ব বাখ্যও 
নয়-__সাবিত্রী আক্বোপলব্ধির সমগ্র চিত্র যা প্রত্যেক জীবন তীর্থ যাত্রীর 
অর্জনিহিত গঠনশৈলীর বিচিত্র চলচচছৰি । 
খ্বীঅরবিন্দের কথায় 


He is the explorer and mariner 
On a secret ocean without bourne 


তিনি হচ্ছেন আবিষ্কারক ও নাবিক যে চলেছে এক বিরাট 
আকুল সমুদ্রে পাড়ি দিয়ে। 

তাঁর সামণে প্রশ্ন হচ্ছে মৃত্যুর মৃত্যু অখ ও অজ্ঞানের বুত্যু কি ভাবে 
হয়, কোন সাধনায় । 


পঞ্চৎস উজা'তন 


রৰীন্ত্ৰনাখ গাইলেদ-_ 


কোথায় আলো, কোখায় আলো, ভিতর বাহির কালোয় কালো 
--এই ত মানুঘের কানা. ভূমার জন্য, প্রেমের জন্য, আলোর জণ্য 
কানী। কিন্ত কাব্য শুধু জীবনের স্বত:স্ফৃর্ত উচ্ছাস বা প্রকাশ নয়, 
flux of lifeই নয়, চঞ্চলা নদীর মত স্থজনশীল বিবর্তনও (creative 
evolution} কবিতার মাধ্যমে কল্পণাশ্য়ী মন শুধু যাইরের 
জঁগতকেই মনের লীলার সঙ্গে গ্রধখিত করছে না, তাকে পদে পদে 
রূপায়িত করে. বৈচিত্র্যময় করে, সঞ্জীবিত উদ্দীপিত করে অর্থই বুঝিয়ে 
দিচেছে নামে একটা গভীরতর 'অসস্ত্টির স্ুরও বহন করে নিয়ে 
চলেছে---হেখা ' ময়, হোখা হয়, অন্য কোথা অন্য কোনো খানে এই 
অতুপ্তির ধারা শুধু কামিনীর জন্য নয়, কাঞ্চনের জন্য নয়, ভোগের 
বস্তুর অভাবের জন্য নয়, এ কানুা--আইনস্টাইন্র ভাঘায়-_-11)1)6)" 
Harmony বা আন্তর সৌঘমোর জন্য । রবীন্দ্রণাথ তাকেই বললেন 
ভূঙ্গার জন্য কান্না । মহাপ্রভুর কথায় বলা যেতে পারে 


জগনাথস্বামী নয়নপখগামী তবতু সে -- 


দেখা, দাও, দেখা দাও, ধন নয়, মান ময়, কামিনী নয়, কাঞ্চন নয়। 
শ্বীঅরবিন্দ এর মূল রহসো গেলেন__কেন এই কান্না--০৪০৪৪৪০ a 
subtler and vaster life is in birth--—যেসৃক্ষ বিরাট জীবন 
জন্ম নিচেচ ক্ষণে ক্ষণে তারই প্রসববেদনা__হে মহাজীবন লইনু শরণ 
লইনু শরণ। There are deeper and more significant 
things to be said than have yet been spoken-—মনের 
মধ্যে অনেক কিছু না-বল। কথা জমা রয়েছে, তাকে প্রকাশ করতে 
হৰে চিন্তার ধারায়, সমটিগত সাধনায় । কাধ্যই যে তার প্রকাশ 
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poetry, the highest essence of speech must find a, 
fitting voice for them | কাবোর এই" স্তর শুধু কতকগুলি কথার 
সমত্রি নয় বা ছন্দের সুষ্ঠু প্রয়োগ নয়, ব। রচনাশিল্লীর বৈচিত্রাই নয়, 
ভাবে ভাষায় ঝংকারে ধ্বনিতে বর্ণ বৈচিত্র, উপমায়, গভীরতম রহস্যে 
তথ্য ও তত্ত্বের সমবায়ে একটি আত্তর অনুভূতির চিত্র। আপনার 
আমার কাছে হয়তো মনে হবে এ আবার কাব্য কী। কিন্ত চির- 
কালের মানুঘের সাধন! আলোর সাধন।--তমস: পরস্তাৎ জ্যোতিষাং 
জ্যোতি। মহাযোগীর অন্ভূতিতে সাবিত্রীর রূপকে অপূর্ব কক্সনাশ্বয়ী 
হয়ে ফুটে উঠলো যোগের মূল ছন্দ, কাব্যরসে সিঞ্চিত হয়ে। মৃত্যু 
হলো অমৃত, কালো হলো আলে, মহানিশাময়ী জেগে উঠলেন 


রসাতলনুখী জড় জগতের পৰতদলে আলোড়ি দাও 
অতলাস্তিক গহ্বর তলে নবসৃষ্টি র শিখা জ্বালাও 


‘All language is ৪8570090110 বললেন Lascelles Aber- 
crombie । বেদে, বাইবেলে, পুরাণে, এই ধরনের প্রতীক ব্যবহৃত হয়েছে। 
শ্রীযুক্ত প্রাণী তীর ‘Sঞvitri—An Approach and A Study’ 
পৃস্তকে শৃযুক্ত HH. Ww. 0০০ এই মত উদ্ধৃত করেছেন (Once 
upon a time, the world was fresh, to speak was to 
be a poet, to name objects an inspiration 7 and 
metaphor dropped from the inventive mouths like 
some natural exudation of the vivified senses.) 

একদা এই পৃথিবী যখন নবীন ও সতেজ ছিল, তখন কথা বলাই 
ছিল কৰি হওয়া, নামকরণ করার মধোই ছিল অনুপ্রেরণা এবং মানুষের 
উত্তাবনী মূখ থেকে যে সহজ উপমা বেরুতে তাই হতো তার উজ্জীবস্ত 
ইন্দিয়ের সহজ প্রকাশ । তাই মানুঘ বুদ্ধি দিয়ে চিন্তা করে বিচার 
করবার আগেই মন দিয়ে বৃঝতে।, গ্রহণ করতো । 


শীঅরবিন্দ খপ্বেদের সিশ্বলিক ব্যাখ্যা করেছেন একথা পূর্বে বলেছি। 
ক্রান্সিস টমসনের The Hound ০£ Heaven আমাদের বেদের 
সরযাকে স্মরণ করিয়ে দেয়। ইয়েটস ও AEর বহু কবিতাই কাবোর 


পি 
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নাধ্যষে এক রহসালোকের বার্ত। আনে। ইয়েটসের মতে কাব্যের জগৎ 
হচ্ছে এক তন্বাময় জগৎ, কাব্য তারই অনুলিপি (record of & 
state of trance), তাকে ঠিকমত ধ্বনি ও ব্যঞ্জন। দিয়ে রূপ দিতে 
হয়__ | ত্যালেরি, ব্যদলেয়র, মালার্মে, তারলেন সিম্বলিক কবি বলে 
বিখ্যাত। জর্জ স্টিফান ও আলেকজাগ্ডার ঝ্ুকও এই দলের । আদর্শ 
সৌন্দর্য ও আদশ” প্রেম নিয়েই এরা ব্যস্ত। কিন্তু ইয়েটসের মধ্যে 
আমরা দেখেছি সেই হ্ন্ব তীরই ভাষায় between self and soul. 
কিন্ত এখানে অপর কোন .অন্ভূতি নেই, তীর অতীন্দ্রিয়তা আধ্যা- 
স্বিকতায় পৌছয় নি। এই সব কধির কাব্যে আমরা পাই একটা 
“increased ৪০797918988” কিন্ত তারা পৃথিবীরই কবি, তার সুখ- 
দুখের কামকামনার । আরে! আধুনিক কবি Day Lewis এর 
Magnetic Mountain-এর কথ! পূৃর্রেই বলেছি। Stephen 
Spender-এর বহু কবিতাকেও 9501১0119 না বললেও অনুভূতিষয় 
বলা চলে, যেমন A T৮an০e--কবি ও কবিপ্রিয়। শুয়েছেন--একজন 
জেগে, একজন ধূমিয়ে-এনিদ্রাতুরা প্রেয়সী শ্রথ আলিঙ্গন থেকে মুক্ত 
হয়ে বিছানায় সরে গেছেন--প্রিয় চেয়ে আছেন ঘুমন্ত প্রিয়ার দিকে-- 
সুবৃপ্তির জগৎ থেকে যে সব তাৰ আসছে তা৷ প্রতিফলিত হচ্ছে তার 
মুখে চোখে--ঘূমস্ত সে কেঁদে উঠছে, ককিয়ে উঠছে-_আশ্বয় চাইচে-- 
কবির মনে দূঃখ যে প্রিয়তমার কষ্টের ভাগ তিনি নিতে পারছেন না। 


I watch that precipice of fear 
She treads among her naked distresses 


তাই কবির সত্যানৃভূতি হয় 


To that deep we are committed 

Beneath the forests of our flesh 

And shuddering scenery of these dreams, 
Where unmasked agony is permitted 
And bones are bared of flesh that seems ; 
Our hands unravelling beauty's mesh, 


Meet our real selves ; our charms outwitted. 
5— 2202 B 


৬৬ অরবিদ্দের সাবিত্রী 


কবির কাব্যে আমরা নতুন জগতের সন্ধান পেলাম 1--তাই হারবাট 
রিড়ের মত আজকের কবিও বলতে আরপ্ত করেছেন 


Yesterday, tomorrow and today 
Are in my single glance. 


৬ 


তীর ‘Mutations of the Phoenix "পুরাণীর মতে '“*01১9101 
5ymbolic. বিখ্যাত জার্মান কবি রেইনার মারিয়া রিল্কের “ কথাই 
ধরা যাক্‌--তার Elegies ওSonnets to Orpheus সমধিক 
খ্যাত। কবির পরিচিতা এক বান্ধবীর কন্যার অকাল মৃত্যুকে অবলম্বন 
করেই কবির মনে যে গভীর সুর বেজে উঠলে তাকে symbolic 
বলাই চলে। এই মেয়োটি নাচতো৷ চমৎকার, তার মধ্যে ছিল জীবনের 
প্রকাশকে রূপ দেবার একট! প্রচণ্ড চেষ্টা--সে অসুস্থ হলো---একদিন 
সে তার মাকে বললে যে সে নাচতে পারবে ন।--তার শরীর ভারী ও 
মেদবছল হয়ে আসছে---কিন্ত তার জীবনীশক্তি ছিল অদ্তুত--সে ধরলে 
গান--কণ্ঠে আরও একদিন নিতে এলো--সে ধরলে আ'কা-_মায়ের 
চিঠিতে কবি এই কাহিনী পড়ে এতই অভিভূত হয়েছিলেন যে এই 
প্রতীককে ধিরে তীর কাব্যলক্ষী ঝংকার দিয়ে উঠলো, Nonnets to 
0rpheus’< এবং এই প্রতীকের মধ্য দিয়েই কাবো প্রকাঁশ পেলো 
সাধারণ দৃষ্টির বাইরের কতকগুলি অনুভূতি, যাকে বলা হয়েছে 
সমালোচকের ভাঘায়--.]1018 conception of existence is a 
wider orbit including both life and death necessi- 
tated (or implied) ৪, revaluation of all experience, 
and particularly of love. বেঁচে থাকার উদ্দেশ্যটাই কবির কাছে 
বেড়ে গেলে৷--কবির অন্তর্ষ্টিতে প্রথম কবিতাতেই তিনি দেখলেন 


A tree ascending there. O pure transcension 

0 Orpheus sings ! O tall tree in the ear ! 

All noise suspended, yet in that suspension 
What new beginning, beckoning, change, appear 
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বনস্পতি উত্বে উঠছে-_অফ্িউস--_জীবন ও মৃত্যুরে যিনি সংযুক্ত 
করেন---তিনি গান ধরেছেন---সমস্ত শব্দ স্তব্ধ হয়ে আছে--তারই মধ্যে 
নুতনের আরম্ত-_নৃতনের ডাক---নূতনের সুরে রূপান্তর | কবি শ্রীযুক্ত 
হারীণ চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক অনুদিত পাঞ্জাবের বিখ্যাত কবি ভাই বীর 
সিংহের ‘বনস্পতি’ কবিতাটি এই প্রসঙ্গে সমরণীয়। 

কবি রিন্কে মৃত্যুকে রূপান্তর বলেই গ্রহণ করলেন না, রসান্তরও 
বটে । 


Be, in this immeasurable night, 

At your senses’ crossways magic cunning, 
Be the sense of their mysterious tryst 

And should earthliness forget you quite, 
Murmur to the quiet earth. Tam running. 
Tell the running water: I exist. 


এই রূপান্তরিত অয়মহং ভোরে গানই কবি গেয়েছেন। তাই 
তার শেষ কবিতাগুলির একটিতে (9011 in ১০৯০৫) তিনি বললেন-- 


Here I am, here I am, wrested reeling. 
Can I dare? Can I plunge ? 
But now, 
Who'd be impressed if 1 said 
I am the soul ? 
* * ক 


Secret no more ; 


কবি রিল্কের কাছে জীবনের সব কিছু অনুভূতিই রূপান্তরের জন্য 
প্রয়োজন ‘for what he called ‘transformation’ as ৪ 
fuel or charge for some tremendous rocket into 
unknown 81909. একটা গভীর আবেগ ন৷ এলে মানুঘ তার 
চিহ্নিত সীমান৷ ছেড়ে যেতে পারে না--সেইদ্রন্য তীর কাছে ত্যাগ ব৷ 


৬৮ অরবিন্দের সাবিত্রী 


ভোগ (Renunciation and fulfilment) দুই-ই এক্‌ | হওয়াই 
(Being) হচ্ছে আসল | শ্রীঅরবিন্দ ও রবীন্দ্র কাব্য ও সাধনারও মূলে 
এই কথা । সমস্ত স্ষ্ট জীবের মধ্যেই এই গণ্তীর মধ্য থেকে বেরিয়ে এসে 
নূতন রূপ নেবার যে প্রাকৃতিক রহস্য তাকেই বৈজ্ঞানিক আর দার্শনিক 
নাম দিলেন ক্রযাভিব্যক্তি বা এতলিউশন --এই যে বিস্তার, এই যে 
বিক্ষেপ, প্রকৃতির মধ্যে এই যে চিরন্তন আলোড়ন, একে খণ্ড খণ্ড করে 
দেখাই আমাদের স্বভাব। জুলিয়ান হাক্সলী বলেন, অতিব্যক্তির নানা 
রূপগুলি কালে স্থির হয়ে আলে (6ventually reach their limits 
and becomes stabilshed)| মানুষই একমাত্র জীব যে এই 
অভিব্যক্তির গণ্ডী ছাড়িয়ে বেরিয়ে পড়েছে। তার প্রথম জ্রয়লাভ যখদ 
সে কথা কইতে পারলে. বলতে পারলে, জানাতে পারালে, এবং পরে 
লিখে রেখে যেতে পারলে তার চিন্তার ধারাগুলিকে। সেইখানে 
তার দ্বিতীয় জয়লাত-_ক্রো ম্যাগনন মানুষ যখন ‘survival value’ 
কিছু দিয়ে যেতে পারলে তবিধ্যৎ বংশধরদের জন্য! সে গওুহাওঃফাব 
গাত্রে আঁচড় কাটতে আরম্ভ করলে, সে তার কৃঠারফে চিত্রবিচিত্র 
করতে শিখলে, সে আকাশের দিকে চেয়ে সূর্যের দিকে তাকিরে প্রকৃতির 
সত্যকে জানতে চেষ্টা করলে । আজ তাই মনীষীদের কাছে প্রশ্ন হচ্ছে 
“Is it possible that humanity ison the eve of yet 
another breakthrough on to a higher level, brought 
about this time by his own inner efforts and not by 
outer circumstances ? মানবজাতির ও সত্যতার আর-একটা গণ্ডি 
পার হবার সময় এসেছে না কি? 

এর জবাব দিলেন Lowes Dickinson ( A Modern 
Symposium)—‘‘Man is in the making but henceforth 
he must make himself. To that point Nature has 
led him out of the primeval shine. She has given 
him limbs, she has given him a brain, she has given 
him the rudiments of a soul. Now itis for him to 
make or mar that splendid torso. Let him no 
more look to ‘her for aid,for it is her will to create 
one who has the power to create himself.” (Quoted 
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by Kenneth Walker in his book on ‘A study of 
Gurdjieff’s Teaching) 


এই উত্তর মনীঘীর ও বৈজ্ঞানিকের--সাধকের নয়---কিস্তু সাধক 
বলতে আমরা ত একটি বিশিষ্ট অদ্ভুত কল্লনাশ্রয়ী জীবকে ধারণা করি 
না--সাধক হচেছন তিনি যিনি যে রকম ভাবেই হোক সত্যকে জানতে 
চেয়েছেন, খতকে বুঝতে চেয়েছেন--সে খণ্ড ভাবেই হোক অখণ্ড 
ভাবেই হোকৃ-_বৈজ্ঞানিকও সাধক, কবিও তপস্বী, তাদের দৃষ্টি ও সত্য- 
দটি। যজ্বেদে আছে--আমি উঠেছি. ভূ থেকে ভূবে, তার পরে গেছি 
স্বর্গে, সেখান থেকে আমি যাব সবিতার জ্যোতির্সয় লোকে । শ্রীঅরবিন্দ 
বললেন--এই তো৷ উত্বগভি--আমার দেহ এই মাটির জড়ের উপাদান 
নিয়ে (119/069)--তাই থেকেই আমি উঠি প্রাণময় রাজ্যে (1169),, 
সেখান থেকে উঠি মনোময় রাজ্যে (ind). কবির দৃষ্টিতে রবীন্দ্রনাখের 
কাছেও এই সত্যের একট! অপূর্ব দিক প্রতিভাত হয়েছিল । “জীবনে 
যেটা চরম তাৎপর্য সেট! তার দিহিতাথথ যা ক্রমাগত পরিণামের দিকে 
রূপ থেকে রূপ নিচেচ, তাকে বুঝতে পারছি সে গ্রাণানাং প্রাণং, সে 
প্রাণের অন্তরতর প্রাণ। এই গুঢমনুপ্রবিষ্টম্‌ নিগৃঢ়কে নাম দেওয়া যায়না, 
ভশুধ্‌ বল! যায় যে এই তার স্বাভাবিকী বলক্রিয়া। এ কেবল ব্যক্তিগত 
শ্রেণীগত পরিচয়কে তজন করবার স্বভাব নয়, সেই পরিচয়কে নিরস্তর 
অভিব্যক্ত করবার স্বভাব” | এই মনোময় রাজের শেষ কথাই হলে। 
অতিমানস | এই প্রসঙ্গে আমাদের একটি গল্প মনে পড়ে। গল্পাট 
উপনিঘদের ভূত ঝারুণি সংবাদ । বরুণ খঘির পুত্র ভূপ বললেন-__-পিতা, 
নামায় ব্রদ্মবিদ্যা দান করুন, ব্রহ্ম অথে কোন হস্তপদবিশিষ্ট দেবতার 
কখা নয়, সবস্গ্ঢ়মনুপ্রবিষ্টস্‌ যে রহস্য তারি অনুসন্ধান । ভৃগু বসলেন 
ভপস্যায়--দিনের পর দিন যায়, রাত্রির পর রাত্রি--চোখের উপর 
ফুটে উঠে--অনুময়ী এই পৃথিবী, শস্যমালিনী এই বসুন্ধরা! রূপরসগন্ধ- 
স্পশ” নিয়ে শ্যামকাভিময়ী--এতো। মিথ্যা নয়, অন্রই বঞ্১--অন্রেই 
সব বাচিয়ে রেখেছে--এই জড়ের দেহে প্রতিটি অণুতে রয়েছে সেই 
অনুময় বীর্ষের মহাশক্তি অবরুদ্ধ । সত্যের একটি পর্দা উঠে গেলো। 
জড়ের রহস্যের পিছনে আছে প্রাণের রহস্য---জড় ত প্রাণের কঞ্চুক। 
ভৃগু আবার বসলেন তপস্যায়--স তপোহতপ্যত--প্রাণো ব্রহ্ধ, যে প্রাণ 
এজতি, দূলছে, কাঁপছে, বিশ্বসত্তার সঙ্গে একাত্বীভূত যে প্রাণ, Elan 


৭0 অরবিচন্দর সাৰিত্রী 


ড1৮%1.. আধুনিক বৈজ্ঞানিক দার্শনিক হয়তো এইখানেই থাষবেন, 
দেখবেন সেই প্রাণের স্পন্দনকে, ছন্দকে, নিয়মকে । কবির ভাষায় 
বলা যায়-_একদিকে ‘আমার আমি আর একদিকে তোমার তুমি” এই 
মিলিয়েই চলেছে বিশ্বলীলা--একদিকে সেই মানুষী তনুমাশ্িতম আমি 
আর একদিকে ঘোররাব। মহাতামসী প্রকৃতি, এরই মধ্যে ভাঙচে, গড়ছে 
সথষ্টর প্রবাহ, গড়ে উঠছে ঘটনার পুঞ্জ, আর থেকে যাচেচ নিত) চক্রের 
আব্তনে স্থাষ্টিশীল বীজে অমর একটি সত্তা, “The creative and 
impenshable individuality, inner harmony”. 
(Einstein) { 

শ্বীঅরবিন্দের কাব্যের সম্যক্‌ বিচারে তার পরিণতিবাদের মুল্য আছে। 
যে সত্তা নিজেকে বিশ্বের মধ্যে ছড়িয়ে দিয়েছে ব্যাষ্টির মধ্যে, সমষ্টির 
মধ্যে. অণুতে রেণুতে তিনিই আজ নিজেকে গুটিয়ে নিচেচন কোটিতে 
Return of the spirit to itself. যোগ হচেচ সেই অবতরণ- 
উত্তরণের, আত্মউনুশিলন-আত্ম সমর্পণের পদ্বথ--একত্রীক'রণ বা integra- 
tion. সাবিত্রীতে তার প্রকাশ দেখি। - 


ষ্ঠ উল্লাল 


It was the hour before the Gods awake. ভোরের 
আগের যে প্রহরে স্তব্ধ অন্ধকারের পরে যখন নি:সীম তামসতীর্থে” 
মহাচছনু দিপ্বিদিক্‌--মহাপ্রকৃতির অতি প্রাথমিক অবস্থার সেই ছবি 
অপূর্ব কৰিকপ্ননার সঙ্গে সাধনালন্ধ দৃষ্টির সঙ্গে মিশে সাবিত্রী মহাকাব্যের 
সূচনা করলে। কেউ জাগেনি, এমন কি, প্রজাপতি বিশ্বপালরাও 
নন | শুধু সেই মহাতামসী কালে রাত্রির মতে৷ শুয়ে নৈঃশব্দের মহা- 


সাগরে, স্পন্দনহীন সীমাবিহীনে--করির ভাষা হলে৷-- 
Lay stretched immobile upon silence’s marge. 


এই তামসীর মধোই সব সম্ভাবনা নিহিত--তীরই গর্ভে আছে আলো 
আঁধারবরণীই হবেন কনকোছ্জলবরণী | মহানিশায়, অতিনিশায় এই 
মেথাঙ্গী বিগতান্বর৷ কালাব্রশ্যামলাঙ্গী নবীন-নীরদবরণা মামেন সাধকের 
মনে আলোর প্রথম রেখাটি নিয়ে, অরূপ রাশির মধ্যে তীর রূপ চমকায়-_ 
এই রকম একটা প্রতীকের সাহাযোই আমরা যুগে যুগে বুঝতে চেষ্টা 
করেছি এই অপূর্ব অবতরণের ছন্দকে, মহাকালের সীমানা ডিঙিয়ে যে 
পরাশক্তি নিতালীলার নিমগ্ন । 


ত্বাং ব্যায় জননি জড়চেতা অপি কৰি: 


তার বিকাশ. প্রকাশের কথা ধ্যান করলে জড়বুদ্ধির লোকও যে 
কৰি হয়ে যায়। আলো আসছে, আলোর দেবতা আসছেন, 

সাবিত্রী জেগেছেন--যিনি কালাতীতা, ত্রিকালিনী তিনিই কালের 
বন্ধন মেনে নিচ্ছেন, সীমিত করে নিচ্ছেন নিজেকে, সংহত করছেন 
সিদ্ধুকে বিন্দুতে। ফিরে তাকালেন তিনি--এ যেন সিনেমার ফুযাশব্যাকৃ। 
কত রূপ, কত রং, কত রেখা, কত ভঙ্গী, কত অতীত, কত বর্তমান, 
কত ভবিষাত, কত ভাঙা, কত গড়া--আমাদের শাস্ত্রে মাতৃরূপকে 
কল্পনা করেছি সর্বেশে-সরবাধিষ্ঠা্রী রূপে । অধিভূত, অধিদৈব অধিযজ্ঞ 
সর্বভূমিতেই তীর বিচরণ, তাঁর ব্যাপ্তি। ভোগ যোগ যোক্ষ তীরই মধো। 


৭২ অরবিনের সাবিত্রী 


থাক্‌ সাম যজ্্‌, অর্থাৎ উত্তান, প্রাণ ও দান তারই---তাই লয়ও তীর মধ্যে, 
আলয়ও তাঁর মধ্যে । তাইতো মহালয়া তিনি-*- 


স্ষ্টি স্বিতিবিনাশানাং শক্তিভূতে সনাতনি 


Her witness spirit stood reviewing Time. 
কালয়োত ভেসে আসছে--চঞ্চলা নদীর তরঙ্গভঙ্গের মতে৷ । কত ঢেউ 
উঠছে, কত ধটন! ধটছে--াক্ষীর মতে৷ তিনি দেখছেন--অথচ প্রত্যেক- 
টির সঙ্গে যুক্ত তিনি। নিজের, জীবনের সঙ্গে মেশানো সেই ছবি। 
সে তো শুধু পটে আঁকা ছবি নয়, সূর্যদীপ্ত পরমের পথও, যোগা- 
দ্যানও। তিনি যেন দেখছেন তীর শৈশবের ক্রীড়াময় দিনগুলিকে, 
বয়ঃসন্ধির নীলাঞ্জন সমপ্রত দ্যৃতিময় যৌবনকে, প্রেমের অরুণাকজিগ্ধ 
ক্ষণগুলিকে-_ঝুলছে নিয়তির খড়গ--দেবঘি নারদ বলে গেছেন তীর 
প্রিয় পুরুঘের আযুমাত্র তিনশ পঁয়ঘাষ্ট দিন--বারোটি প্রেমমুন্ধ মাস 
তারপর বিদ্যুদ্গতিতে নেমে আসবে শাণিত তরবার, তারই দোসর, তারই 
সহচর মিলিয়ে যাবে বিল্প্তির মহাসমাধিতে। এ হচেছ বিশ্ববিধানের 
অমোঘ নিয়ম! জন্মিলে মরিতে হবে অমর কে কোথা ভবে? সাবিত্রীর 
মনে এই অতীপ্সা জাগালো যে, তিনিই এই নিগড়কে তাঙবেন। 
অশ্বপতির যোগ উত্বে উঠে এই মহাশক্তিকে নামিয়ে এনেছিল বিশু- 
মানবের আতি হরণের জন্য-- 


One shall descend and break the iron law. 


এ সমস্যা বিশবসমস্যা--আবার এ সমস্যা প্রেমের সমস্যা--সে 
প্রেম মানুষী দেহগত আত্মেজিয় সুখ ইচছা। শুধু নয়, ক্ষ্ণেন্দ্রিয় সব- 
গ্রাসী প্রীতি ইচছা. তে৷ বটেই এবং দুই মিলিয়ে এক অপরূপ মহ! 
আলোড়নের অন্ভূতি, যাতে করে মনে হয়, সমস্ত বিশ্ব বুঝি স্থান পেতে 
‘পারে তার বুকের মাঝে। 

The whole world could take refuge in her single 
heart. 

যেন সেখানে সমস্ত আকাশ ভরে তার হৃদয়ের উদারতা, সমস্ত 
সাগর ব্যেপে তার মহা কলোন-- 


A magnanimity 0 Sea or Sky. 


ষ্ঠ উল্লাস ৭৩ 


আজ সেইদিন এশেছে--বিধিনিদিষ্ট পরমলগন্‌ | গরবিনী হেল। 
করবেন না---তিনি যে বীর্যবতী, শক্তিমতী, মধুমতী, প্রগলভা। নাষিকী) 
শুধু নন্‌-_বীর। সাধিকা | প্রাণের অনুময় জ্ঞান, প্রাণ ও দান তারই 
মধ্যে লীন। এই তে৷ তাঁর ত্রিগপান্ধিকা চিন্ময়ী রূপ, এই তার বিলাস 
ও বিকাশ তার মাধুর্য, ও এশূর্ধ তার ব্যাপ্তি ও সমান্তি। 

"ভূমি থেকে যে বিদায় নিলে তাকে যমের অর্থাৎ কালের নিয়মচক্র 
থেকে পুনরায় ফিরিয়ে এনে বিজ্ঞানের মধুময় ভূমিতে পুন:প্রতিষ্ঠা করবার 
যে বত তাইতো সাবিত্রীর ব্রত। কারণ তিনিই তো একমাত্র সতী 
অর্থাৎ আছেন, সৎ-ইয়ং ; এক হাতে তীর কৃপাণ আর এক হাতে বরাভয়__ 
মৃত্যুর খোলসকে টুকরো টুকরো করে কেটে ফেলতে হবে, সেই মুখোশ 
পরা পরা নাস্তিত্বটাকে আন্তিক্যবুদ্ধিতে পরাস্ত করতে হবে, অমৃত 
বাত্রাপথের যত কিছু বাধা সব দূর করতে হবে-_আাঘাতে আঘাত 
করে ভাঙতে হবে কারাকে--আত্বার শক্তি দিয়ে, জ্ঞানের দীপ্তি দিয়ে, 
প্রেমের মুক্তি দিয়ে-_তাইত কবি বললেনঃ 

She must disrupt, dislodge by her 90015 force 
a block on the inmortal's road. | 

এ যুদ্ধ, এ বেদনা পৃথিবীর জন্য, জগদ্ধিতায_তা না হলে কী 
দরকার স্বেচ্ছায় এই সীমার আবরণ গ্রহণ করার, প্রেমের বন্ধন স্বীকার 
ফরার। মরজীবনের সীমানায় আসা মানেই মৃত্যুর অধিকার স্বীকার কর! । 
কিন্তু মরতার শ্মশানে বসেই অমরতার সাধন করতে হয়--সাবকের 
আসন তাইত শবাসন ; পরম শিব সেই আসনেই জেগে বসেন--অকালে 
অল্প সাধনায় শক্তিলোভে নিছক রূপ-ব্যাহৃতিতে তাকে জাগালে স্বরাপান 
মত্ত প্ৰমত্ত ভৈরৰই হুঙ্কার দিয়ে ওঠেন, তাঁর সর্বাস্তিবাদের তুরীয় সবমর 
মহিয় যে কূপ, যা 'অতলান্তিক গহ্বর তলেও নবস্থাষ্টর শিখা জ্বালায়, 
তারা দীপালিকা জেলে দেয়--তার পূর্ণ” সাক্ষাৎ মেলে না। দেখতে 
পাই না তাকে যিনি পরমপাবন 


কেবলং তাসকং ভাসকানাং 
তুরীয়ং তমঃ! পারমাদ্যস্তহীনং 


সাবিত্রী জাগলেদ-_তীর দৃষ্টি, তীর হাসি পৃখীসত্তাতে ছড়িয়ে দিলে 
স্বর্গের দ্যতি--ভূমি পুরীর সাজ গ্রহণ করেও স্বগের সঙ্গে তার ঘনিষ্ঠ 


৭8 অরবিন্দের সাবিত্রী 


সম্পক। এই জাগতিক তার (17810812 1089) তুলে নেবার জন্যই তাঁর 
অৰ্তরণ, তাঁর আগমন, তীর জাগরণ, তীর সাধনা, তীর তপস্যা, তীর 
বৃত। মৃত্যুকে শুধু জয় নয়, বিনাশের বীজটিকে পর্যন্ত অযৃতত্বে পরিণত 
করতে হবে-ৃত্যু থাকবে না---নাস্তিত্বৰোধ থাঁকরে ন1,--সবকিছু “না? 
নেতিত্ব মিশে যাবে পরম ইতিত্বে-_-এইখানে, এই দেহে, এই আধারে, এই 
বিগ্বহে; শুধু রাধার মহিমা প্রেমরসশীমায় নয়, আলিঙ্গিত শিবশক্তির 
মতে৷ নয়, প্রজ্ঞা-_বজধরের মতো নয়, শবরের বক্ষে ডোশ্বী আদরিণী 
নৈরামণির মতো নয়. এই ষৃন্ময়-চিন্ময় ক্ষেত্রে অঙ্গাঙ্গীতাবে এক ' সম্পূর্ণ 
সচেতন সমশক্তিতে বিকশিত, সমভাবে বিতাসিত, সমগুণে উদ্ভাসিত 
অধনারীশ্বর রূপে! আর এক সাধক কৰি শিব-শিবানীকে দূলতে দেখে- 
ছিলেন এবং দিব্য দৃষ্টিতে অনুভব করেছিলেন 


বূ্জটির মুখের পানে পার্ব তীর হাসি। 


শীঅরবিন্দের কাছে. এই ব্জটি শুধু স্থাণু নন, অচল নন্, ধীর 
শিব নন, পশুপতি নন্‌, পাশ ছেদনকারী কুলীশ নন, তিনি সাথ ও 
সাধোর আত্ব-সমাহিত মূর্ত বিকাশ । সে পার্বতী শুধুই শক্তিনতী নন্‌-- 
তিনি মহাসরস্বতী, মহালক্ষ্রী, মহাকালী, মহাদেবী, তিনি মহেশুরী 
দিব্যশক্তির Divine dynamics, যে সমগ্র রূপ তারই দৃই বিভিন্ন 
প্রকাশ এই শিবশক্তি পুরুষ প্রকৃতি কিন্তু সমগুণ সম্প্ন মিলিত সক্রিয় উত্তাস। 

কালের খেলাতে সতাবান হলেন দাবার ষুটি (In the chess- 
play of Farth-soul with 00010) 1 কর্মের নিয়মে এক দিকে 
দূঃখ জরা অতৃপ্তির দাবাগ্রি, আর এক দিকে দিব্যের অনুভূতিতে হনাদ, 
আনন্দ। এই দুই এর যাঝে বসে আছেন কায়াহীন নেতিত্ব (Disem- 
bodied Naught)। মৃত্যুকে নেতিত্বকে অস্বীকার করার অর্থই হচেছ 
যে চিরন্তন হা (Everlasting Yes)কে অঙ্গীকার করা। পৃর্থী- 
সত্তা বারে বারে বেদনার কশাধাত (pain with its lash) খাচ্ছে. 
অভ্তানের বিরাট অতলে ডুবে যাচ্ছে, আবার আর একদিকে সে পাচ্ছে 
দিব্যের আনন্দ, মধুর বিধূর আস্বাদন, রজতস্ুত্ব বারায় ঝরে ঝরে পড়ছে 
সেই অমৃতধারা | জীবনের সেই স্বতঃস্ফূর্ত য্রোতকে রোধ করে দাঁড়াবে 
মৃত্যু--এই দৃপ্তদীপ্ত প্রাণ-পৃষ্ঠাকে বন্ধ করতে দেওয়া হবে না--এই হল 
সাবিত্রীর ব্বপ। উপমার পর উপমা দিয়ে কবি শ্রীঅরবিন্দ এই লক্ষ্যটিকে 


ঘষ্ঠ উল্লাস ৭৫ 


বোঝাতে চাইলেন--ষে দেওয়া নেওয়া, পাশব সাম্যের কীচাদলিলে সাক্ষর 
নর--তার অন্য দরকার সেই এ আলোকিত পৃষ্ঠাকে বন্ধ কর! 

Close the luminous page—set a signature of 
weak assent to the brute balance of the world’s 


exchange) সেক্সপীয়রের মতো কবি শ্বীঅরবিন্দ প্রশ করছেন 
সাবিত্রীর মাধ্যমে 


Whether to bear with ignorance and death 

or hew the ways of immortality 

To win or lose the god-like game for man 

Was her soul’s issue thrown with destiny’s dice. 


একদিকে অজ্ঞান, মৃত্যু, আর একদিকে অমৃতের পথমন্বন। 


এই হারজিতের পাশাখেলায় মানুষ জিতবে না তলিরে যাৰে। 
না, না মানুঘের মধ্যে যে তগবান আছে--বড় আমির যে সত্তা তারই 
জয় হবে। 

এ যেন আর এক কবির কথায়-- 


হবে জয় হবে জয় হে দেবী করিনে ভয় 
হব আমি জরী 
তোমার মহিম। আমি সফল করিব রাণী 


তাই সত্যবানের মৃত্যুদিনে সাবিত্রী জাগলেন এবং সেই জাগরণ 

পূর্ন।ভিঘিন্ত শক্তির--পরা ও অপর! শক্তির, মহাঁভাবের, অনয়ারাধিতো 
রাধার । মহাকালী জাগলে তবে মহাকাল জাগেন, তখনই বিধির বিধান 
উল যায়, চেতনার কালের সীমা ভেঙে যার। আর সেই জাগার সঙ্গে 
মানুষও বলে-_. 

ঘুম ছুটেছে আর কি ঘুমোই 

যোগে যাগে জেগে আছি 

এবার যার ধুম তারে দিয়ে 

ঘমেরে ধম পাড়িয়েছি। 


৭৬ অরবিলের সাবিত্রী 


শ্বীঅরবিলের “সাবিত্রী” সম্বন্ধে বিশেষ করে সুমরণ করিয়ে দেয়৷ উচিত 
ফে “সাবিত্রী” সাধারণ শ্রেণীর কাব্য নয়, প্রচলিত সংজ্ঞায় যাকে আমরা 
মহাকাব্য বা 'এপিক' বলি তাও নয়। এর ভাব, এর ভাষা, এর উপমা, 
এর বাক্যসম্ভার, এর বর্ণ বৈভব ও বিচিত্র মানস শুধু অন্তর্নখী নয় চিস্তালন্ধ 
জ্ঞানলন্ধ, সাধনলন্ধ রূপকল্পের বিশিষ্ট প্রতিমূতি (11/৪৪৪) গড়ে চলেছে । 
বুদ্ধিকে উদ্দেশ করে কথার পর কথা সাজিয়ে একটু সুষ্ঠু বাক্যমাল৷ 
গঠন করাই এর উদ্দেশ্য নয় (2079 than mere logical language 
addressed to the intellect) এ যেন কবি দেখছেন, কাব্যস্যষ্টি 
হচেছ আপনি (8, vision by identity), এক ধরনের উচচকোটির 
দৃষ্িস্ষ্টিবাদ, জীবন্ত ভাস্বর, বেদ উপনিঘদের সমগোত্র । 

সাবিত্রীর সাধনার উদ্দেশ্য আত্বদীপ্তি, তর্ক বিচার নয়--তাই কালো। 
পেরিয়ে আলোর সাধনাই অমুতের সাধনা । এই আলোকের ঝনীধারাতেই 
ডুবিয়ে নিতে হয় মনকে, নিবিড় আঁধার মাঝে তাঁরই অরূপরাশি চমকায়। 

আমর! দেখেছি যে মহাভারতেরই একটি কাহিনীকে (Legend) 
সাধনার প্রতীক (১৮700901) করে নিলেন কবি। পঞ্চাশ বছর ধরে 
তীর জীবনের সঙ্গে সঙ্গে এগিয়েছে এই মহাকাব্য । কতবার কেটেছেন, 
লিখেছেন, বদলেছেন। নীরদবরণের সান্ধ্যবৈঠকে বলেছিলেন যে বারো 
বার সংশোধন করেছেন প্রথম পর্ব_--তীর সাধনার, অনুভূতির বিবর্তনের 
সঙ্গে সঙ্গে সাবিত্রীরও বিবর্তন হয়েছে। সত্যবান, যিনি আত্মার প্রতীক 
তিনি মৃত্যুর আঁধার রাজ্যে নেমে এলেন, মরতার জোয়াল ঘাড়ে করলেন 
কেন? জগদ্ধিতায়। সাবিত্রী হলেন সেই পরমার প্রতিনিধি যে উদ্ধার 
করবে সত্যবানকে মৃত্যুর কবল থেকে। অশ্বপতি হচ্ছেন উৎ্বাশী 
মানুঘ, প্রাণপুরুঘ, মানবাত্বার প্রতীক, তপঃশক্তির প্রতিভূঁ--এর তপস্যার 
সীমা নেই, আকৃতির শেঘ নেই, এর আম্পৃহা অনস্ত---এঁর একমাত্র 
মন্ত্র একমাত্র তন্ত্র হচেছ এগিয়ে চলা--অনুভূতির পর অনুভূতির 
রাজ্য পার হয়ে যতক্ষণ না সেই পরমের স্তরে পৌছানো যায়, বৃদ্ধি 
মন অহংকার সবকিছু অতিক্রম করে, কিন্তু নাস্তিত্বে নয় অস্তিত্বের চরমে, 
মনের অতীত অধিভূমিতে, অতিমানসের ক্ষেত্রে। কিন্ত এ যাত্রা হবে 
তোমাতে আমাতে একত্তর--এবং এ যাত্রার শেষ নেই---এ তীর্থ পরি- 
ক্রমারও অস্ত নেই। এখানে চাই তৃতীয় নয়ন, অশেঘকে দেখা, 
অতঙ্্র মনে 


মস্ত উল্লাস ৭৭ 


Exhaust--less seeings 0. the unsleeping mind 
মহাযোগেশুর তখনি দেখান--পরময্রূপমৈশ্বরম্‌ 
Revealed the grandeur of the Infinite 


তারপর এই বোধিই আসে, প্রেমের আছে এক অখণ্ড রূপ, জীবনের 
বার। যাতে বদলে যায়, নূতন যুগ স্থষ্ট হর, নূতন সূধ্যের উদয় £ 

To love, to love are signs of infinite things 

Love is divine power by which all can chi nge 

An hour began, the matrix of new time, a new age. 

bd সঃ সঃ সং 

When unity is one, strife is lost 

And all is known and all is clasped by love 

My love eternal sits enthroned in God’s, calm 

For love must soar beyond the very heaven 

It must change its human ways to ways divine. 


যখন সেই যোগ, সেই দৃষ্টি পূর্ণ হয়, সবগ্রাসী সর্বপ্রাবী হয় তখন 
তোমাতে আর আমাতে খাকেন। তো কোন বিভেদ, হয়না কোন বিতক, 
অস্তমুদ্ধ বহিধুদ্ধ আপনি যায় থেমে, কারণ তুমিই যে আমি, আমিই যে তুমি-- 
প্রেম হচেছ সেই রসায়ন যা দূইকে করে এক, যা জীবকে করে শিব, 
শিবকে করে জীব--যা ওঠে নিজের আম্প্হায়, জ্ঞানে, প্রেমে উত্বলোকে 
দেবতার স্বর্গে আর স্বর্গ নেমে আসে মা্টিমায়ের কোলে । প্রতিটি মানুঘ- 
মানুষীর মনে প্রতিটি স্ষ্টির প্রতিটি ছন্দে, প্রতিক্ষণে এই যে মনে 
বনে বৃন্দাবনের রসাতাস এইতো নিত্যরাস। পৃথিবী আর স্বর্গ হয়ে 
যাবে এক, পূর্ণের পূর্ণাভিসিঞ্চনে মধুময়--পাথিব ধুলিও মধুমান, স্বর্গের 
দেবতাও মধূময়--অরামৃত্যু বিনষ্টির অতীত এই লোকই দিব্যলোক--_ 
এই হলো রস নিরমাণ। সাবিত্রী-সতাবানের প্রেমকে এই স্তরেই নিয়ে 
গেছেন কবি। এই '‘প্রেমতরঙ্গে অবগাহি' সত্তার হয় শুধু রূপান্তর 
নয় কালাম্তর, ভাবাস্তর, তার বাইরের শ্রীরূপ উদ্ভাসিত হয় শত শিখায় 
স্বরূপের জ্যোতিতে। 


৭৮ অরবিন্দের সাবিত্রী 


তাই এই যৃগ্য জীবনের সব কিছুরই, সার্থকতা আছে, কারণ 
মাটিতে আরন্ত যে জীবন তার শেষ যে আকাশের এ উত্বলোকে 


Our Earth starts from mud and ends in the sky. 


এই.-তে; প্রাণী প্রজ্ঞ।, এই পরাশক্তির ক্রির।, এইতে। যহাহল দিনী মহামায়। । 
ই মহামেধ৷ মহাস্মৃতিকে আমর! বারে বারে হারিয়ে ফেলি, ভুলে যাই 
আমর। পেই একনাব্র যিনি আছেন অবীৎ সতীর, আনন্দনরীর, কনকোছ্‌- 
অলবরণী সাবিত্রীর (অর্থাৎ বাক্‌ 'ও তেজের যিনি সমন্বয় করেন সত্যের 
খতের প্রদীপ্ততায়) সম্তান_-এক কথায় মায়ের ছেলে। সাধে 
কী আর শ্রীরামকৃষ্ণ বলতেন--আমার আমার করিসনে নরেন, "আ 
টা কেটে দে, বল্‌ মা'র। কিন্ত এই স্মৃতি যে ঘূছে গেছে, মহামেধা বে 
লুকিয়েছেন, কারণ 
দিব্যের যে অবতরণ তপস্বীর জ্যোতিষপ্থে নিত্য উচচারণ মৃত্যুশীল আঁধারে 
পারিল না করিতে বারণ 
সেই দীপ্ত রুদ্র তেজে-- 


পেলো৷ না কায়া সবিতার সভাতলে সাবিত্রীর গান 
মৃত্যুকষীর্ণ মনে দিলনা ধরা সে অপরূপা 
বিশ্ব পদাদলে স্তব্ধ হয়ে রয়ে গেল সুপ্ত বেদনা ভাবনা | 

সপ্তম পর্বে দেখেছি--শ্রীঅরবিন্দ বলছেন যে যখন দিব্যবিরোধী 
শক্তিই পুজা লাভ করে (Worship was offered to the undivine) 
যখন হৃদয়ের সাধারণ মানবিক প্রকাশ পর্যন্ত বন্ধ (Hearts? human law) 
তখন সবই তো৷ অস্বাভাবিক--তখন এই স্তরের যে যাত্রী সে তো৷ একা 
( lone discoverer )। তাকে যুদ্ধ করতে হয় অন্তশঃক্রদের সঙ্গে 
যারা তার জলে৷ কেড়ে নিয়েছে ( He wrestled with powers 
that snatched from mind its light. ) অজগররাত্রির সঙ্গে 
ক্ষতবিক্ষত হয় (grey python night) | বোরিস পাস্তারনিকের একটি 
কবিতায় এই অর্জগরের সঙ্গে যৃদ্ধের প্রতীক প্রতিকৃতি পাওয়া যায়। 


কিন্ত হৈরখই মানুষকে বাঁচিয়ে দেয়, জাগিয়ে দেয়, উল্লসিত করে, 
তার ব্রস্তত। ভীতি দূর করে, সে প্রকৃতির তরঙ্গাভিঘাতে তলিয়ে যায়না, 
একদৃষ্টে দেখে দেয়, তারপর নিজের সত্তাকে নগ্ন নরকের সঙ্গে মুখোমুখি 
করে দেয় বদ্রের আলোতে, তখনই দৃষ্টিগোচর হয় তামসী রাত্রির শক্তির 
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) 
সঙ্গে, তার হৃদয়স্পন্দনের সঙ্গে, কালোকে না জানলে আলোকে জানা 
যায় না ৃ 


. Then could he see the hidden heart of night. 


দেখতে পায় আর যে এই ঘন কালোর পর্দ। দূলছে.নিজের অহমিকায়, 
কাপছে কামনায় বাসনায়, প্রভুত্বের চিন্তায়, শক্তির লোলুপতায়-_বিরাট 
দেউল কিন্ত, কারে তুই খুঁজিস ওরে দেবতা নাই ঘরে 

Lives without a spirit within 


কিস্ত শুধু কি তাই, কবির কল্পনা সেইখানেই খামলো৷ না, তিনি অপূর্ব 
উপমা দিলেন: 


As in a studio of creative death 
The giant sons of darkness sit and plan 
‘The drama of the Earth. 


এখানে যে শক্তির আসন সে হচেছ নেতির দেবতা, কিন্ত তবু সে কষ্ট 
শীল, বিরাট তামসীর পুত্রের৷ বসে আছেন সেখানে, পৃথিবীর নাটককে 
করছেন পরিচালন। | শ্রীঅরবিন্দ বললেন--মনের বিবর্তনের যাত্রাপখে 
এই স্তর মাড়িয়ে যেতেই হবে সকলকে । বৃধিষ্টিরের মত সকলেরই 
আছে দরকদশ ন--স্বগে যাবার এ পথ। 

None can reach heaven who has not passed hell. 
মহাযানদূত্রের কারগুব্যহে দেখি বলছেন মহাশ্বমণ--এবহ্‌ ময়! শত, আমি 
শুনেছি ভগবান তখাগত একদিন জেতবনে বিহার করছিলেন, এমন সময় 
একট৷ দিব্যা পরমাজ্যোতি পৃথিবীকে উদ্ভাসিত করলে, ভগবান বললেন 
--বোধিসত্ব অবলে।কিতেশ্বর অবীচি নরকে গিয়ে অধোমুখসত্্দের উদ্ধার 
করছেন। উপরের বোধির আলোকের সাহায্যেই এই নরককে অতিক্রম 
করতে হয়--একদিকে থাকবে আস্পৃহা--আমি উঠবো, রক্ষা পাকে 

এই নরক খেকে । আর একদিকে খাকবে প্রজাধন করুণা, নামবেন 
সেই আলো, পরাবোধির দীপ্ত বতিক!। এই দৃই মিললেই প্রকৃতিকে 
বদলাবার গূঢ় রহস্যের চাবিটি পাওয়া যায়-- 

He saw the secret key of Nature’s change 
তখনই আসে আনন্দের এক অস্ভুত কম্পন্‌ (Quivering ecstasy) 


৮০ অরবিন্দের সাবিত্রী 


তখন রাত্রিই হয় দিবোর ছায়া, মৃত্যুই অমৃতের কায়া--য আত্মবদা বলদ 
যস্য বিশ্ব উপাসতে প্রশিঘং যসা দেবা যস্য ছায়ামৃতং যস্য মৃত্যুঃ--এই 
দুইই যে একেরই ছায়া । 
মৃত্যু যেদিন বলবে জাগে, প্রভাত: হ'ল তোমার রাতি 
নিবিয়ে যাবো আমার ঘরের চন্দ্র সূর্য দূটো বাতি। 


মান্ঘের মবে। যে হ্ৈতসত্তা আছে, বেদনা মৃত্যু অন্ধকার তার এক দিকের 
প্রতিভূ এ কথা অস্বীকার করা যায়না । শ্রীঅরবিন্দ বললেন, এ হচ্ছে 
তামসীর কান্না বা রবীন্দ্রনাথের. ভাষায় বেদনাদূতীর চোখের জল (Pain 
is the cry of darkness to the light) 

হাতুড়ী দিয়ে না পিটলে, দুঃখের হোমানলে বেদনার বহিতে 
নিজেকে না পোড়ালে সোনার অলংস্কার যে গড়া হয়না । ভাগবতী 
লীলার আর একট! দিক আছে--সেটা হচেছ যদি আমিই তিনি, তিনিই 
সং অহ: আমি, তাহলে কেন স্বেচচায় এই অজ্ঞানের আবরণ পরলেন 
তিনি, সীমার জগতে ঢূকলেন-_এ কী তীর লীলা, না অভিব্যক্তির 
স্বরূপ। 

মৃত্যুকে জর করাই সাবিত্রীর যোগ--নিজের আত্মশক্তিতে প্রবৃদ্ধ 
হয়ে তিনি নেতিত্বের বিরুদ্ধে বুদ্ধ ধোষণা করলেন। এই আত্মশক্তি 
প্রেমের ধনীতৃত শক্তি-_কিত্ত এর দূটো দিক আছে--শক্তি এলেই 
প্রেম আপেনা, জ্ঞান আসেনা, এলেও বিশুদ্ধ পরিণতি নিয়ে আসেনা, 
আর প্রেমের অশক্কিণী বীর্ষ ও স্ৈর্য না৷ এলে অত্যাচার অনাচার থেকে 
বাঁচানে! যার দা। সতাবানের মৃত্যুর পর সাবিত্রী তীর জীবনের এই 
দ্বৈত “মিশন'কে রূপ দেবার সুযোগ পেলেন। মৃত্যু তাকে কত লোভ 
দেখালে--_পৃথিবীতে সবইত' মরণশীল, আত্বমুক্তিই তার মধ্যে সব চেয়ে 
কামা--_কিছুই থাকবেনা যেখানে সেখানে নিজে বুঁদ হয়ে যাওয়া এমন 
একটা কাখ্িত বস্তু যে সহজেই যানুঘ সেটাকে স্বীকার করে নেয় 
বরুন সুখ নেই, শাস্তি নেই, তৃপ্তি নেই, ভোগের মাধুয গেছে হারিয়ে, 
ত্যাগের দীপ্তি শুধু সত্তাকে করে তুলেছে কঠোর, জীবনে এসেছে একটা 
শাস্তি, একটা ক্লান্তি তখন মনে হয় স্তক্ধ হয়ে থাকাই বুঝি শাস্তির চরম-.. 
নির্বাপিত হওয়াই জীবনের শেষ রহস্য--দূঃখ থেকে নিঘকৃতি ও মুক্তিই 
সর্বশেষের গাদ+-তখনি মনে হায় লুপ্ত হয়ে নির্বাণেই বুঝি শাস্তি-_ 


If one would cease to be, all would be well. 


ষষ্ঠ উল্লাস ৮১ 


তা নয়--এই কথাই শ্রীঅরবিলদের বলবার উদ্দেশ্য । তিনি বলছেন না 
যে এই ধরণের যোগের দরকার নেই, সবকিছু উত্তরণই-যাব্রাপথের 
এক একটি বিশিষ্ট স্রেশন--কিস্ত পাঁচিল থেকে বেরিয়ে সেই সুন্দর 
বাগানে পড়ে তার সৌন্দর্যে এশৃর্যে মুগ্ধ হয়ে স্তব্ধ নির্বাপিত হয়ে 
থাকাই সব নয়-_অশ্বপতিরা উঠুন দেখুন--দ্রষ্টা পুরুঘ (witness) 
হয়ে থাকুন, কিন্ত তারও পরে কিছু আছে, মনের খেলায়, মুক্তিতে, 
নির্বাণেই সেই অশেষ, শেষ নন--তিনি যে অনন্ত, তাই মনেরও 
অতীত স্তর থেকে সেই হিরণ্যগর্ভের শক্তিকে নামতে হয় চেতনার রাজ্যে, 
বিশ্বাত্বলীন হতে হয় প্রতিটি রন্ধে--একজন উঠলেই হোলনা--সবটুকু 
লোহাকে যে সোনা হতে হবে ক্ষ্যাপার পরশ পাথরের ছোয়ায় | 
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শপ! সম ভদ্বলীহ্ল 


কণা করুন-__দৃঃসাহসিক মানুষ গৌরীশংকরের হিমমজ্জিত তুথঘার শৃঙ্গে 
আরোহণ করতে যাচেছ, তার চলার পখ অনস্ত, বাধাহীন, বন্ধনহীন---তার 
আধার অস্ত নেই, তার ধৈর্যের শেষ নেই. তাঁর বীর্য মহাতুঙ্গী ! রবীন্দর- 
নাথের ভাঘায়__ 


'অতেদাঙ্গ হরগৌরী আপনারে যেন বারংবার 
শৃঙ্গে শৃঙ্গে বিস্তারিয়া ধরিছেন বিচিত্র মূরতি 

ওই হেরি ধ্যানাসনে নিত্যকাল স্তব্ধ পশুপতি 
দূর্গম দ্‌:সহ মৌন--_জটাপুঞ্জ তুমার সংঘাত। 
অনন্তের জ্যোতিম্পশে অনস্তেরে যা দিয়েছে ফিরে 


নানুঘের প্রতিনিধি অশ্বপতির যাত্রাও সেই রকমের | তিনি 
চলেছেন নিরঙ্কশ হয়ে, ধ্যানী যোগী সমাহিত, অনুভূতির পর অনুভূতিতে 
প্রকাশময়, একটির পরে একটি শৃঙ্গ উত্তরণ করে, একটির পরে একাট 
পৃথিবী জয় করে, কামনার জগৎ, মনের জগত, ধ্যানের জগৎ (World 
36875) । তিনি কবির ভাঘায়-_ 

যাত্রী আমি ওরে, 

পারবে না কেউ রাখতে আমায় বরে 


উত্বপথে যেতে যেতে তিনি এমন এক মননের রাজ্যে উপস্থিত 
হলেন যে 

He broke into another space and time সেই 
অতিনিভূত স্তরের শীর্ষে দাড়িয়ে তিনি দেখলেন যে, তাঁর চতুদিকে 
অনস্তের আভাস, সীমাহীনের সীমা, সেই মহাশূন্যের উত্বে অবাঙ্মানস- 
গোচর (He Unknowable above) | সেই অলম্ত অমৃত সমুদ্রের 
ধারে যখন মানুঘ পৌঁছয় তখন কি হয় 

All could be seen that shuns the mortal eye 

All could be known the mind has never grasped 

All could be done, no mortal will can grasp 


সপ্তম উল্লাস ৮৩ 


দৃষ্টি খোলে, মন ধরতে পারে, শক্তি বিচ্ছুরিত হয়। সাধনার 
উত্বতম রাজ্যে এ দৃষ্টি যোগলৰ্‌ দৃষ্টি-_তৃতীয় নয়নের দৃষ্টি। আনন্দ জাগছে, 
মুছুন! উঠছে, তার শতশত ব্যঞ্জনায় মন অভিভূত হচ্ছে_-অপূর্বকে দেখছি, 
অনাহতকে শুনছি, সীমা লঙ্ঘন করে চলে যাচ্ছি সীমাতীতে। এই 
স্তরের সাধকের অনুভূতিকে বিশ্লেষণ কর! যায় না। সমপর্ষ্যায়ে উঠতে 
পারলে তবে তার রসাস্বাদন করা যায়। এখানে শ্রী আছে, হী আছে, 
সৌন্দর্য, সুধা । যা কিছু সব আমিত্বময় এক নিমেষের রসপ্রাবনে তুমিতে 
পরিণত, মনের গভীরে অতৃপ্ত আকাঙক্ষা "নেই, পরিচয়হীন বেদনা নেই। 
যভূ সর্গতং বস্তু তচৈচব প্রতিপাদিতম্‌ (ব্যাসদেব) তখনি-_ 


তেরা তের! ন কছু হমার।, 

মের। মের! কহত গঁওয়ারা 

প্রেম পিয়াল৷ নূরকা আসীক্‌ ভর দীয়। 
কিন্তু মৈ মতওয়ালা নহি কিয়া দাদ 

এ স্তরে সাধক মত্ত নণ্‌, শুধু আনন্দিত। 


গীতার দশম অব্যায়ের পূর্বে জ্ঞান চিল সবই পরমের অংশভৃত 
চেতনা | 
যদ্‌ যদ্‌ বিভূতিমত সত্ত্ব শ্রীমদূজ্জিতমেব বা। 
তন্তদেবাবগচ ত্বং মম তেজোহ ংশসম্ভবন্‌ ॥ 


অর্জন যখন ভগবানের বিশ্বরূপ দেখতে চাইলেন তখন তিনি 
বলেছিলেন যে, আমি তে শুধু এশৃষে ও মাধূর্ষে নেই, বলে দর্পে, 
ধৈর্যে বীর্যেও আছি, সংহারের মহাকাল মুতিতেও আমি । সব নিয়ে যে 
প্রকাশ--চিন্ময় মুন্ময়--সেই অনত্র সত্তার বিকাশ যে আমারই মধ্যে। 
সেই হলে৷ “পরমোগুহ্যং অধ্যাক্বসংজ্ভিতং”' জ্ঞান। এই জ্ঞান হলেই 


মোহ দূর হয়, শোক অপহত হয়। পাথকে ডেকে বললেন---দেখো, 
চোখ চেয়ে দেখো, আমার কতো রূপ, কতো রং, কতে৷ রস। 


পশ্য মে পার্থ রূপাণি শতশোহথ সহত্রশ:। 
নানাবিধানি দিব্যানি নানাবর্ণাকৃতীনি চ॥ 


৮৪ অরবিন্দের সাবিত্রী ' 


তিনি যে শুধু ফুলে ফলে অনলে অনিনে ধুলোয় মাটিতে কাদাতে”- 
এ শুধু কবির কল্পনা নয়, যোগলন্ধ দৃষ্টি। "মানুষকে এত বড় আশ্বাস 
আর কিসে দেয়? আমি পাপই করি আর অস্তাজই হই আমার সুখে 
আনন্দে শুধু নয়, দুঃখে বেদনায় শুধু নয়, বাসনায়--কামনায় নয়, আমার 
প্রতিটি রোগে, প্রতিটি তন্বীতে তন্ততে সবই তুমি। বিশ্বরপ দশন হলেই, 
বিশ্বছন্দের মধ্যে লীন হওয়া যায়, খণ্ড সত্তার বুদ্ধদ ডুবে যায় অখণ্ডের 
মহাসমুদ্রে। তখন সেই অনস্তময় হন অপ্রমেয়- মাপা যায় না তাকে, সেই 
দীপ্তানলাকদ্যুতিতকে, সেই পরম বেদিতব্যকে-- 


সর্বাশ্চর্যময়ং দেবমনস্তং বিশ্বতোমুখম্‌ 


কিন্ত এর আর একটি দিক্‌ আছে, সেই কথাই শ্রীঅরবিন্দ বললেন। 
অর্জন যখন দেখলেন সেই পরমং পমশ্ৈরম্‌, দেখলেন 

অনাদিমধ্যান্তমনস্তবীর্যমনস্তবাহং শশিসূর্ধনেব্রমূ 

তখনও তিনি ‘নর’ জিজ্ঞাস, আত্তী, প্রত্যর্থী, . তখনও তিনি 
নারায়ন নন্‌। | 

পূর্বেই বলেছি যে, এই স্তরে উঠলে সাধকের অস্তজীবন বিচিত্র 
হয়ে ওঠে। 

In plots of pain and dramas of delight. কিন্ত এ 
বেদনা আমাদের সাধারণ বেদনা নয়। এ বেদনাবোধ নবজীবনের জন্য 
প্রসববেদনা । মা যখন অন্ধকারের গর্ত থেকে একটি খণ্ড জীবনকে 
বের করে আনেন তখন তার সবস্ত সত্তা একীভূত হয় একটি প্রকাশে, 
সেখানে সমস্ত ইন্দ্রিয়, সমস্ত তৃষা, সমস্ত ভোগ, সমস্ত রেদ, অবসাদ 
কেন্দ্রীভূত হয়ে বিশ্বের অঙ্গনতলে একটি নব জীবনকে নিয়ে এলে! । 
সে বেদনা মহান আনন্দেরই আবরণ। অসীমের লীলাপথের স্থষ্টির 
বূপাস্তর। বীজ রূপে সম্পূসারপের কামনায় যা! ছিল আমাদের মনে উপ 
অব্য, তাই হলো ব্যক্ত। 

আমাদের শারী।রিক ধর্মের প্রধান চক্র হচেছ হৃৎপিণ্ডে। এর চলার 
বিরাম হলেই, সর শেঘ। আমাদের মনও তেমতি অতন্দ্র বিনিদ্র- - 
তার দেখার শেঘ নেই, আনার অস্ত নেই, তার বোঝার ক্লান্তি নেই। 


সপ্তম উল্লাস ut 
অশ্বরপতি দেখছেন-- 


There walled apart by its own innerness ° 

In a mystical barrage of dynamic light 

He saw a lone immense high-curved world pile 
Erect like a mountain chariot of the gods 
Motionless uuder an inscrutable sky. 


উপরে নীল আকাশ, নিয়ে নিমীল পৃথিবী--সেই সীমাহীন 
মহাশূন্যে, সংখ্যাগণনার অতীত লোকে, তার চক্রতীর্থের পথে পথে 
শত শত তাঙা-গড়া ওঠা-পড়ার ইতিহাসের অবশেঘ ভিড় করে আছে। 
বাইরের বৈজ্ঞানিক জগতে একথা যেমন সত্য, ভিতরের অন্তর্জগতে 
এই একই সত্য। কত অনভূতির শূন্যে দুলতে দুলতে সাধক এগিয়ে 
চলেছেন--হঠাৎ তীর চোখে পড়ল-- 

A mystical barrage of dynamic light করপন। 
করে নিন, একট৷ বিরাট্‌ ড্যামের ফুডুগেট খুলে দেওয়া হয়েছে, তার 
উপর পড়ছে লক্ষ লক্ষ ভোল্টের নিয়ন লাইটের জেনু!। আর দূর 
থেকে দেখছেন আপনি সেই আলোকোস্তাসিত জলম্বোত। ' কবির উপমা 
অনেকটা এই ধরনের । সেই আলোর পারেতে তিনি দেখছেন স্তুপীকৃত 
পাইল--জগতের পর জগত প্রাণময়, মনোময়, বিজ্ঞানময়, আনন্দময়, 
যেন পাহাড়ের পর পাহাড় থরে থরে সাজানো । আর সেই পথ “বয়ে 
জগন্নাথের রথ এগিয়ে চলেছে । জড়তীয় ভিত্তি (Substructure) 
কিন্ত জড়াতীতে তার স্ফুতি 


অশ্বপাতির নজরে পড়ল 


A subtle pattern of the Univese 


এক কথায় কবি বললেন, গ্রাট সংবদ্ধ সস্নের মতে -- 


It is within below, without above. 


৮৬ অরবিন্দের সাবিত্রী 


এই বে দ্বিমূখী সত্তার সমুদ্র--এইখানে আমরা তাসছি। মাটি 
আর আকাশ দূইই মিলেছে এই গভীরের আধারে উত্বে অধে, অস্তিত্বের 
প্রশান্ত মহার্ণবে। 
সেইজন্য সেইখানে আমি আর তুমি মিলে যায়-_ 
ভূৰে যাবার সুপ্মে আমার ধটের মত যেন। 
অঙ্গ ওঠে ভরে। 
Out of the Swoon of the Inconscience 
It labours towards a Superconscient Light. 


অজ্ঞানের তিমিরাধাতে মূচি্ছিত সত্তাকে জাগিয়ে বলতে হাব-- 
তুমি শুধু অয্তের পুত্র নও, তুমি নিজেই অমিতবিত্ত, বেদাস্তের সোহহং, 
নিজেই অমেয় অমৃত। সেই আলোকে চিনে নাও নিজেকে, ডুবিয়ে 
দাও সমস্ত সত্তাকে, পরশ পাথরের স্পর্শে সোনা হয়ে উঠবে সব কিছু 
কালো । এই “হওয়াই” 732০9010178 হচেছ আসল--উধ্বের অভি- 
ব্যক্তির চাবি সেইখানে । 

-মান্ষ হচেছ--লীমার মাঝে অসীমের একাটি স্ফুলি, সময়ের 
গণিতে নামরূপের “মিত' সীমানায় একটি প্রকাশ । 

“মায়া” বলতে কী বোঝায় এ দিয়ে গভীর পাত্তত্যপূর্ণ নানা মতবাদ 
নিয়ে আলোচনা করা যায়, কিন্ত শ্বীঅরবিন্দের কাব্যে এই ‘মিত’ ভাবকেই 
ধরে নেওয়া যেতে পারে মায়। মলে। 

কিন্ত কেন [0 live this mystery out, our souls come 
here, আমর! হচিছ সবাই লীলাসহচর লীলাসহচরী---গুধু সান্নিধ্যই কাম্য 
নয়, সামীপ্য সাযুজ্যা ও একত্ব, বিশ আর বিশ্বাতীত এক অপূর্ব রতিতে 
মিলিত । 

রূপ গোস্বামী রতিকে' সাধারণী, সমঞ্ডসা ও সমর্থ। ভেদে ত্রিবিধ 
স্তরে বিন্যস্ত করেছেন। কুজার রতি সাধারণী সেখানে আত্রেন্দিয় প্রীতি 
ইচছ! প্রবল । কৃষ্ণমহিষীদের রতি সঙঞ্জসা অর্থাৎ সেখানে সমান পরিতৃপ্তি 
বিধান। সমর্থ রতিতে দয়িতের সুখ সংবিধানই শেঘ কথা । তাই তাদের 
সাধন লীলায় সিদ্ধান্তীরা বললেন-_ 

নীর না ছইবি 
পিনান করিবি 


সপ্তম উল্লান 


ভাবিনী ভাবের, দেহ! (চণ্ডীদাস) 
এইখানেই প্রেম হয় নিকঘিত হেম, রজকিনী বেদবাদিনী 
রসিক রসিক সবাই কহয়ে 
কেহত রসিক নয় 
ভাবিয়! গণিয়া বুঝিয়া দেখিলে 
কোটিতে গোটিক হায় । ((চণ্ডীদাস) 


৮৭ 


অষ্টম উল্লাল 


মানুঘ হচেছ চিরকালের যাত্রী--তার চলার শেঘ নেই, তার পরিক্রমার 
অন্ত মেই। ত্রতরেয় ব্ৰাহ্মণে পড়ি যে, রোহিতকে উপদেশ দিচেছন 
বৃদ্ধ বাদ্দণবেশী ইন্ত-- 


নানাখ্বান্তায় শ্রীরস্তীতি রোহিত শুশ্বম ! 
পাপো৷ নৃঘন্ধরো জন ইন্দ্র ইচচরতঃ সখী ৷ 
চরৈবেতি চরৈবেতি। 


চলতে চলতে যে শ্ৰান্ত হয় তার আর শ্বীর অন্ত খাকে না। যে চলে 
ইন্দ্র সেই পধিকজনের সখা---যে চলে না, অর্থাৎ যার মধ্যে dynamism 
নেই, সে শ্রেষ্ঠ হলেও নীচ--অতএব এগিয়ে চলো, এগিয়ে চলো । 
এ্রতরেয় ব্রাহ্মণের এই মন্ত্রের যিনি হোতা তিনি একজন দাসীপূত্র_- 
শৃদ্রাণীর গতজাত। তীর পিতা একদিন যন্ঞস্থলে তীর অন্য পুত্রদের 
শিক্ষা দিলেন কিন্তু এই পুত্রটিকে কিছু পাঠ বা উপদেশ দিলেন না। 
তীস্মধী বালক সে তার মাতার কাছে লুটিয়ে পড়ে বললে--_মা, বাবা 
আমাকে চিনতেই পারলেন না--আমি যে শিখতে চাই, জানতে চাহ, 
কার কাছে পাঠ নেবো | মা কেঁদে বললেন-_মা বসুন্ধরা, তুমিই এর 
শিক্ষার ভার নাও, এর পিতা একে গ্রহণ করলেন না; আমার প্রেম 
ভালবাসা সবই মিথ্যা হবে তাতো নয়, তার এই একটি বিশিষ্ট রূপ 
আমার সন্তান, তাকে তোমার হাতেই দিলুম। মাতা বসুন্ধরা বললেন-_- 
তয় নেই বাছা, সব জ্ঞানই আমার মধ্যে নিহিত। এই অতি পুরাতন 
সত্যাটিকে শ্রীঅরবিন্দ আবার তুলে ধরলেন--ষে স্থূল বলে, জড় বলে, 
বিঘয় বলে, কোনো। আলাদ। জিনিস নেই, মৃত্শজির মধ্যেই আছে 
চিৎশক্তি সংবৃত, যিনি চিন্ময় তীর বিলাসের ভূমিই হচেছ এই মুন্ময় 
তনু। মাতা পৃথিবী ছেলেকে সুলিক্ষিত করে ফিরিয়ে দিলেন মায়ের 
কাছে--সেই ছেলেই লিখলেন সে যুগের একটি শ্রেষ্ঠ গ্রন্থ--তরের 
াক্ষণ-_ইতরার পূত্র মহীদাস, যার মাটির সঙ্গে সম্পর্ক ঘনিষ্ঠ কিন্ত 
স্বর্গের সঙ্গে উর্ধের সঙ্গে নিত্য মিতালী । 


অষ্টম উল্লাস ৮৯ 


শ্রীঅরবিন্দ সাধনার এই হলো বড় কথা-_সাধনা হবে শুধু সূর্য- 
যুখী নয়, সর্বমখী, জীবনবিমুখী নয়, জীবনকে নিয়ে। আত্মস্ফুরপের 
প্রতিটি দল শতদল হয়ে ফুটে উঠবে, প্রজ্ঞার শিখায়, কর্মের ধারায়, 
প্রেমের উ!াসে এক চৈতন্যময় আধারে । তখন অহং হবে--কার ? 
না তীর বা পরমহংসদেবের কথায় মার__আমার--“আ? টা কেটে। 


_ বঙ্গ বেদ বন্ধ এব তৃবতি 


শ্বীঅরবিন্দের সাবিত্রীতে অশ্বপতির মাধ্যমে মানুঘের সেই অপুব 
তীর্থযাত্রার এক অতিমানস কল্পনা আমর পেয়েছি। অশ্বপতি মানবা্বার 
প্রতীক-_মানুঘ দিব্যের স্পর্শ পেয়েছে মাতাভূমির কাছ থেকে--তার 
ভবিষ্যত হচেচ তার অতীতে ফিরে যাওয়া, যেখান থেকে সে এসেছে, 
বৃত্ত পূণ করতে হবে তাকে, মায়ের ছেলে মায়ের কোলে ফিরে যাবে 
এই আকুতি সমস্ত স্ষ্টির, এই জন্যই তার যত আলোড়ন, স্পন্দন, 
কম্পন--সে চাকু বা না চাক্‌--এই অভিব্যক্তির ঘৃর্ণীচক্রে তাকে এগিয়ে 
যেতেই হবে, শুধু যতটা পারে তাড়াতাড়ি খেলাটি শেষ করা, মহাগ্রকৃতির 
বীলাসহচর বা লীলাসঙ্গিনী হওয়া । অশ্পতির মনে একটির পরে 
একটি পর্দা উঠে যাচেচ, পাহাড়ের পর পাহাড় তিনি অতিক্রম করছেন৷ 
সাধকের প্রথম লাভ হয় চেতনার মুক্তি। মানুঘ আর পশুর মধ্যে বিবর্তনে 
ভেদ যেটুকু সেটুকু হচেচ এই যে, মানুষের মধ্যে মহাপ্রকৃতি আরো 
একটু প্রকট হয়েছেন--আহার, নিদ্রা, মৈথুন ছাড়াও তার চেতনা জ্বলে 
উঠছে এক অতীত স্মৃতিতে, সে জেগে উঠেছে আত্মবিস্মৃতি থেকে 
কিন্তু সেই আত্মদীপ্তি চির ভাস্বর নয়, সে মশাল নিভে যায় বারে বারে, 
সে ভুলে যায়-_ 


A Greater destiny may be his 
He can recreate himself and fashion 
New the world in which he lives. 


সে নিজের পুনণিমাণ করে 'নিতে পায়ে--এখনি, আজ, ইহৈব-- 
এইখানে । সে শক্তি তার আছে, সে শক্তিধর, নব বিশ্বামিত্র সে--এই 
পৃথিবীকেই সে নুতন করে ছন্দায়িত রূপায়িত করতে পারে, শক্তির, 
জ্ঞানের প্রেমের কেন্দ্র করে তুলে । 


৯০ অরৰিলের সাবিত্রী 


এই প্রসঙ্গে শ্ীঅরবিন্দের Thoughts and Aphorisms-4 
(শ্রদ্ধের নলিনী গুপ্ত অনুদিত ও বতিকায় প্রুকাশিত) একটি কথা মনে 
পড়ছে--যখন আমার কোন জ্ঞান ছিল না, তখন দোষীকে, পাপীকে, 
অশ্তন্ধকে, ঘৃণা করেছি, নিজেই আমি দোষে পাপে অত্তদ্ধতায় পরিপূর্ণ 
ছিলাম বলে। কিন্তু যখন আমি পরিশুদ্ধ হলাম, দৃষ্টি আমার খুলে 
গেল তখন অন্তরের অন্তরে আমি নত হলাম তস্করের আর হত্যাকারীর 
সন্মুখে, বারবনিতার চরণে আমি পৃজা দিলাম-_কারণ আমি দেখলাম, 
এইসব জীবেরাই অশিবের নিদারুণ ভার স্বীকার করে নিয়েছে, আমাদের 
সকলের হয়ে সবচেয়ে বেশী 'পান করেছে জগৎ্সমুদ্রের মন্থন থেকে 
উত্থিত হলাহল 1 

ঈশাবাস্যমিদং সর্বং--এই পরিপূর্ণ বোধ না এলে এই আশ্বাস 
আসে কোথা থেকে --কাকে ধৃণা করব, কাকে পূজা করব. কার প্রতি 
বিরূপ হৰ। এর পরের কথাই তাই--- 


তেন ত্যজেন ভুগ্তীথা মা গৃধঃ। 


ত্যাগের হারা ভোগ- বৃহতের স্বতাবই যে তাই-_সকলকে দেওয়া মানেই 
ভোগ করা--তাই যিনি বৃহৎ অর্থাৎ যিনি ব্রহ্ম তিনি নিজেকে না দিয়ে 
পারেন না। আত্মাহুতি দিচেচন তিনি । যজ্ঞ হচেচ দেবতার উদ্দেশ্যে 
ভ্রব্যত্যাগ অর্থাৎ আত্মত্যাগ । যজ্ঞ আর যজ্ঞেশ্বর কিন্ত আসলে এক। 
তিনিই আনতি দিলেন নিজেকে সর্বাগ্রে, র্লেদরেশকামদার আবরণ পরলেন, 
অবতরণ করলেন, কারণ মানুষী-বন্তে হবে আবার উত্তরণ। এই নামা 
আর ওঠা, দেওয়া আর নেওয়া, চাওয়া আর পাওয়া, আমাদের নিত্য 
পূজা, খ্রবা স্মৃতি, কাম-সংকল্প। নরাকারই যে নিরাকার । “আমায় পাছে 
সহজতে বোঝ তাইতে। এত লীলার ছল।' 


ন্নলম্ম ভঁল্লাস 


হে' মহাপথিক, অবারিত তৰ দশদিকৃ্‌--চলেছেন যাত্রী মানুষের 
প্রতীক অশ্বপতি, শুধু তপস্বী, যোগী, রূপাস্তর প্রয়াসী নন্‌, তিনি 
চলেছেন অমেয়ের রাজ্যে, ব্রিকালের-ত্রিকায়ে, মহাকালের পদচিহ্ন 
অনুসরণ করে, অভাবিত করনাতীত লাতের আশায়। অনুভূতির 
পর অনুভূতি এসেছে, লোক খেকে লোকান্তরে দৃষ্টি গেছে চলে, যুগ 
থেকে যুগান্তর পেরিয়ে, বিশ্বের পর বিশ্ব অতিক্রম করে, চিন্তায়, মননে, 
ধ্যানে। তিনি পেয়ে গেছেন বিশ্বাতীভত অখচ বিশ্বলীন এক অপূর্ব 
গৃহ্যতম গূঢ়তম রহসোর আভাস। কে সে, কী সে ,কেন সে, প্রশ্নের 
পর প্রশ এসেছে, প্রতি প্রশ জেগেছে, রহসোর একটি একটি করে 
গ্রন্থি মোচন হয়েছে, দীপ জলে উঠছে জ্ঞানবাতিকা, সমস্ত আকাশ 
বাতাস, স্থিতি ব্যাপ্তি, চেতনা ব্যঞ্জনা মিলে সেই আলোর দীপ্তি । 

মনকে নিয়েই যতো আমাদের গোলযোগ, তাকে বশে আনা 
বাবুর মতে৷ সুদ্ঞ্ষর, তবু উচচতর মন, ভাস্বর মন, অধিমানস মনের 
স্পর্শ পান সাধকরা, কবিরা, শিল্পীরা (Higher Mind. 11101017790, 
Mind, Over mind)-—কিত্ত শ্রীজরবিদ্দ বললেন-_-মনের অতীতকে ও 
(88799170109) জানতে হবে, বুঝতে হবে, পেতে হবে, তাকে 
সততায় সততায় শিকড়ে শিকড়ে ছড়িয়ে দিতে হবে--জীকনেন এই 
পর্ব, চিন্তার এই ধারা, চেতঘার এই বিভাগ, শুধু গ্রহণ করে করে 
উত্তরণে ওঠাই নয়; একে সবগ্ৰাসী' সবপ্রাবী করে সর্বাধারে নামিয়ে 
আনতে হবে--স্বর্গের ত্রিদিবেশ্বর খেকে মধুমৎ পাথিবং রজ:--শুধূ 
তিনিই তিনি নন্_--তিনি সৰ্নেন্দ্রিয় গুণাভাস, তিনি ওতপ্রোতভাবে 
জীবনের প্রতিটি ছন্দে, সংস্কৃতির প্রতিটি চরণে, ধেয়ানে তন্দ্রায় নিবেদনে 
সর্বত্র সমানভাবে সক্রিয় হবেন। এই অপূর্ব আশাই শ্রীঅরবিন্দের, তার 
সাবিক্রী-সাখনা সেই পরমলাভের জন্য 


যং লন্ধ। চাপরং লাতং মন্যতে নাধিকং তত: 


৯২ অরবিন্দের সাবিত্রী 
উপনিঘদের খঘি বলেছিলেন 


উত্তিষ্ঠত জাগ্রত প্রাপ্য বরান্‌ নিবোধত। 
ক্ষুরস্য ধারা নিশিত৷ দূরত্যয়। দূর্গংপথন্তৎ কবয়ো৷ বদস্তি | 


অশ্বপতি, যিনি পৌরুঘের প্রতীক (ছান্দোগ্যের পঞ্চম প্রপাঠকে 
আর এক অপ্রপতির কথা পড়ি--ইনি কেকয় রাজার পূত্র, ইনি বৈশ্বানর 
বিদ্যা লাভ করেছিলেন) --সেই বিরাট্‌ পুরুষের কথা জেনেছিলেন, 
যিনি সর্বেশর চিৎ, ও অচিৎ" নিয়ে শক্তিধর-- 


অগ্নিমূর্ধা চক্ষ্ষী চন্দ্র-সূর্যে ) 
দিশ: শ্রোত্রে বাগ্‌ বিকৃতাশ্চ বেদাঃ 
বায়ু: প্রাণ: হৃদয়ং...হ্যেষ সবভূত্যাস্তরাত্বা 


কিন্ত এই যাত্রার পথে একটি, অবশ্য কর্তব্য কর্ম আছে--সোট 
হচ্চে 'রাত্রিগর্ভে অবতরণ’ (The Descent into Night) ৷ সাবিত্রীর 
সপ্তম পর্বে শ্বীঅরবিন্দ সেই রহস্যই বিবৃত করলেন। অশ্বপতি এখন 
উপযুক্ত আধার, যোগক্ষেম, শান্ত, সংযত, তপস্বী, মনস্বী, প্রাণের ভঙ্গিম! 
থেকে তীর মন মুক্ত, স্তব্ধ, অপ্রগন্ৃত, চিত্তের বিকার নেই, দৃষ্টি অন্ধ 
নয়, অশ্রুর বন্ধন নেই, অজ্ঞানের শৃঙ্খল নেই-- 


(A mind absolved from life, made calm to know 


A heart from the blindness and the pang, 
The Seal of tears, the bond of ignorance) 


কিন্তু তবু তিনি সম্পূর্ণরূপে পাচেচন না, হচেচন না, জানছেন ন!, 
কেন, কিসের জন্য এই অসাফল্য (that wide wide failures 
98%898)। অশ্বপতি তাকালেন সেই বিরাট্‌ ধূমস্ত অনস্তর দিকে, তিনি 
তাবলেন-_- 


তোমাতে আমাতে একভুর 
কিন্ত সে যাতে 
কী হবে শুধু ভয়ঙ্কর 


নবম উল্লাস ৯৩ 


না, চোখের ঠুলি খুলে গেলো, দিবাদৃষ্টিতে তিনি দেখলেন, (awakened 
75680267799) গলদ কোথায় । 

প্রথমতঃ--মহাপ্রকৃতির অন্তনিহিত গভীর সত্তাকে, তার আবরণকে 
ছিন্ন করতে হয় (The veil was rent that covers Nature’s 
depths) 

দ্বিতীয়তঃ-কেন এই স্থায়ী বেদনা, তার উৎস ক্ষোখায়, জানতে হয় (The 
mouth of the world’s lasting pain) | 

তৃতীয়ত:---_সেই নিবিড় আমার তিমির গহবর--যার ভিতর বাহির কালোয় 
কালে৷ (the mouth of the black pit of ignorance) তার 
অনুসন্ধান করতে হয়। 

চতু্খতঃ--দেখা যায়, যেন একটা অতিকায় দৈত্য সেই গহ্বর পাহারা 
দিচেচ--মাথা তুলছে, দেখছে মানুঘকে (the evil guarded at 
the roots of life raised up its head and looked into 
his eyes (প্রসঙ্গত: মলে পড়ছে বোরিস্‌ প্যাশ্টারনিকের একটি 
কবিতা, যেখানে ডাগনের সঙ্গে যাত্রী মানুষের যুদ্ধ হলো--এই 
ধরনের প্রতীক ও রূপক, সব সাহিত্যেই মাঝে মাঝে ব্যবহৃত 
হয়--ভালো। মন্দর পুবাতাস হিসাবে) । 


দশম উল্লাস 


কালকে অতিক্রম করে, সীমাকে লঙ্ঘন করে, অজ্ঞানকে পরাভব 
করে, চিরকালের সত্য নিত্য মানুঘ তার দৈবী-স্বভাবকে পুনরায় এই 
মাটির আধারে প্রতিষ্ঠিত করবে এই ছিল শ্রীঅরবিন্দের স্বপ্র। সেই 
স্তরে উঠলে--_ 


All could be seen that shuns the mortal eye 
All could be known the mindhas never grasped 
All could be done no mortal will can dare 


সবকিছু তখন দেখা যায়, সবকিছু বোঝা যায়, সবকিছু করা যায়। 
কিন্ত সাধারণত এই আতাসকে সম্পূর্ণ ধরে রাখা যায় না--সম্পূর্ণ ভাবে 
গ্রহিষ্ণ মন, সম্পূর্ণভাবে নিবেদিত প্রাণ না হলে। 

সাধকের যখন এই অনুভূতি আসে তখন সঙ্গে সঙ্গে একটা অপৃব- 
শক্তি, একটা আগুন, একটা আলোর দিব্য বিভাসও আসে । শ্রীরাবন্দ 
'সাবিত্রীতে' অশ্বপতির যোগে তারই অপূর্ব কাব্যময় বর্ণনা দিয়েছেন । 

A strong descent leaped down. A night, a 
flame, a beauty half visible with deathless eyes, a 
violent ecstasy and sweetness dire. 


তাই শ্বীঅরবিন্দের উপমায় আমরা পেলাম এই কথাট--half 
ড111)19--যেন আধেক দুয়ার খোলা । চেতনার উন্মেঘের প্রথম 
স্তর তাই কালবোশেখীর ঝড়ের মতো--_এমন একটা দুর্দান্ত রতস আবেশ 
যেন প্রচণ্ড প্রথম প্রণয়পরশের সর্বগ্রাসী যুগ্ধতা-- 


Into the magnitude of God’s embrace 
Abolishing the agent and the act. 


কর্ত। 'ও কম দুইই এক--তন্ে একেই বলে কুগুলিনীর জাগরণ । 
পরা, পশ্যস্তী, মধ্যমা, বৈখরী স্বরূপ জ্যোতিরেব জেগেছেন, তীর ক্রিয়া 
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আর্ত হয়েছে, কিন্তু তখনও অনবিচ্ছিনন। পরাশক্তির সঙ্গে পরমশিবের 
সহামিলনের লগ্ন এসে পৌছয়নি_- প্রকৃতি পুরঘের কাছে আত্মসমর্পণ 
করেনি--শিব তখনও মিদ্রিত--.তারই বুকেন উপর নাচছেন প্রকৃতি, 
কালী কপানিনী উলক্ষিনী হয়ে। মানুষ তখন পাহাড়ে উঠতে উঠতে. 
ঝড়-ঝাপৃটা-ঝাঞ্ধার মধ্য দিয়ে যেতে যেতে একটি আশয় দেখতে পেয়েছে, 
একটি গহা। 

He found the occult cave, the mystic door. 
সেইখানে, সেই hidden ehamber-a রয়েছে-—record graphs 
of the Cosmic seribe—যে মহাগণেশ লিখে চলেছেন দৃশ্য 9 
অদৃশ্য বিধিলিপি, তারই Book ০f Beings’ index page. 
বই সম্পূণ পড়া হয়নি, শুধু সত্তার সূচীপত্র চোখে পড়ছে। the 
Secret code of the history of the word, সেই গৃঢ়তম 
গহ্বরেই সংকেত । যাত্রী-মানুষ পড়তে বসলে৷ সেই Book of Life. 
দেখলে পূর্বসূরীর৷ মাজিনে প্রভুজলন্ত টীকাভাষ্য লিখে গেছেন-—botting 
with light the crabbed ambiguous scroll তার 
কাজ হলো 

Rescue the preamble and the saving clause of 
the dark agreement 

সেই কালে চুক্তিপত্র থেকে তার মুখবন্ধটিকে উদ্ধার করে আন-- 
দেইটেই যে আসল প্রতিশ্রতি-- 

The mystery of God’s covenant with the night. 
সাধনার দ্বিতীয় স্তর তাই হলে৷ চেতনার ব্যাপ্তি--ছোট আমি আর নেই-- 
সবই বড় আমি শুধু নয়--সবই তুমি। 

A sleeping beauty opened deathless eyes— 
সোনার কাঠির পরশে সুন্দরী দেবকন্য। জেগে ওঠে মৃত্যুহীন চোৰ মেলে। 
কঠোপনিঘদের ভাষায় এই তো! তিনি যিনি জেগে থাকেন ঘুমন্তদের 
মাঝে। অশ্বপতি আরো৷ এগুলেন---তিনি শুধু উঠবেন না, তিনি নামিয়ে 
আনবেন-_সুন্দরী কলম্বপাকে-_গঙ্গোত্রীর শিখর থেকে তগীরথের মতো । 

কিন্ত এরও পরে আরে৷ একটি স্তর আছে যেখানে চেতনার সমত্ব 
আসে-- প্রশান্তি, স্থৈষ, অপ্রমভ্ততা, স্তন্ধতা_-গাচ আত্ম-সমাহিতির মধ্যে 
নয়, সম্পর্ণ কর্মময় জাগ্রত জীবনেও । চেতনার মুক্তি এলেই সাধকের 
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অন্তজীবন বিচিত্র প্রকাশময় হয়। কিন্ত তখনও বেদনায় বাগ্জায় ও 
আনন্দে মুখর এই জীবন নাটক (In plots of pain and 
dramas of delight) যদিও এ বেদনা সাধারণ বেদনা নয়--নব- 
জীবনের জন্য প্রসব-বেদনা--মাতা যেমন অননী-্ঠরের অন্ধকার থেকে 
অজাতভুবন অ্রণকে আলোর অঙ্গনতলে এনে দেন বেদনার মাধ্যমে । 
তাই কবি শ্রীঅরবিন্দ বললেন-- 

This higher scheme of being is our cause 

And holds the key to our ascending fate. 
চাবিকাঠি এইখানে---মানুষ হচেছ, 

Infinity put on a finite soul 

সীমার মাঝে অসীমের স্ফুরণ। 


গ্রাচীনকালের খঘিরা ধ্যানের মন্ত্রের মধ্য দিয়ে অসীমকে সীমার 
মধ্যে এণে দিলেন--এফালের কবি-ধাধিরাও সেই প্রতীককে গ্রহণ 
করলেন । সাবিত্রী মন্ত্র তারই রূাপক। এক সীমায় রইল বিশ্বভুবন, 
আর এক কোটাতে রইল বিশ্বাতীত চেতনা--ব্রিতুবন ব্যেপে, ত্রিকাল 
নিয়ে এযে সবিতা আমার চোখের সায়নে প্রতিদিন আলোর ধারায় 
নামছেন তাকেই কল্পনা করে নিলাম দিব্যের প্রতীক হিসাবে। মন্ত্র 
উঠল উচ্ছাসে--তৎ সবিতুঃ বরেপ্যং ভর্গো! দেখস্য ধীমহি--তুমি ব্রাঙ্মী, 
তুমি বৈষ্ণবী, তুমি মাহেশ্বরী--তুমি সুজন করো, পালন করে, সংহার 
করে৷। রবীন্দ্রনাথ বললেন--আমাদের ধ্যানের মন্ত্রের একদিকে রয়েছে 
তূর্তৃবংস্বঃ, অন্য সীমায় রয়েছে ধী, অর্থাৎ আমাদের চেতনা--এই দুই 
নিয়েই আমার বরণীয় দেবতা । শ্রীঅরবিন্দ এই গায়ত্রী মস্কেই আরে! 
একটু নতুন রূপে ধরলেন-_- 

তৎসবিতুর্বরং জ্যোতি: পরস্য ধীমহি--- 

যনুঃ সত্যেন দীপয়েৎ 

' সবিতার সেই শ্রেষ্ঠ রূপ, পরমের সেই জ্যোতি আমর! ধ্যান করি--. 
যে তার দীপ্তিতে আমাদের প্রদীপ্ড করে তুলবে। 

Let us meditate on the most auspicious (best) 
form of Savitri i.e. the light of the Supreme which 
shall illumine us with Truth. 


দশম উল্লাস ৯৭ 
এই আলোর সাধনাই যে অমৃতের সাধনা, সাবিত্রীব্রত, ম-তপস্যা-- 


ওরে মন, খুলে দে মন যা আছে তোর খুলে দে 
অন্তরে যা ডুবে আছে আলোক পানে তুলে দে 


কিন্ত কবি ও সাধকের দৃষ্টিতে আলো আর অন্ধকার যে এক 
হয়ে আসে, কারণ মহাতামসীর গর্ভেই যে আলোর উৎস। রান্রিই 
দিনকে অন্ম দিচেচে। শ্রীঅরবিন্দ, রবীন্দ্রনাথ সেই বৈদিক উদ্বাফেই 
আহ্বান করলেন তাঁদের কাব্যে-- 
তমো৷ আসীৎ তমসা গুঢ়মগ্রে 
তিনিই ছিলেন 
যস্য ভাস! সর্বমিদং বিভাতি 


জড়-গ্রকৃতি যখন মৃত্তিকার আবরণ থেকে প্রথম জেগে উঠলো, যখন 
নীরব অপুর মধ্যে জাগলো আলোড়ন, তখন ইন্দ্রিয়ের ছারা দিয়েই 
হাতো৷ সবকিছুর আস্বাদন, সেই মানদণ্ডেই তার সুখ-দুঃখ নির্ণীত হতো, 
তার আরতিও যেমনি বিরতিও তেষ্নি। কিন্তু মানব-সতার সৃষ্ষা-দৃষ্টিতে 
প্রতিভাত হলে! বৃহত্তর সত্য, কবি ইয়েট্সের ভাষার উপমা নিয়ে (অর্থ 
নিয়ে নয়) Four ages of Men, একটু বদলে বলা যেতে পারে-- 


He with the body waged & fight 

But body won ; it walks upright 
Then he struggled with the heart 
Innocence and peace depart 

Then he struggled with the mind 
His proud heart he left behind 

Now his wars on God begin 

At stroke of midnigbt God shall win. 


অভিব্যক্তির প্রথম যুদ্ধ আরম্ভ হলে! দেহ নিয়ে--শিশু চেষ্টা করছে 


পায়ে দাঁড়াতে, বানর চেষ্টা করছে ন্যুব্জ দেহকে সোজা করতে । মানুঘ 
7-——2202 B 


৯৮ অরবিন্দের সাবিত্রী 


জিতে গেলো।-_স্থুল-বিজয় হলো৷ তার। তারপর প্রকৃতি তার সঙ্গে 
যুদ্ধ করলে, মনের পাশবিক স্তর অর্থাৎ emotional life বা heart 
নিয়ে--অর্থাৎ তার কাম-কামন।, জিঘাংসা, জিগীঘা, লোভ, রিরংস। 
দিয়ে__-শৈশবের সারল্য গেলো, শাস্তি গেলো । মানুষ সেখানেও জিতলো-_ 
শুধু জৈব ইমোশনের কাছে সে নত হলো না। তখন যুদ্ধ হলে! মনের 
উত্বস্তরের সঙ্গে অর্থাৎ Mind-এর সঙ্গে-_তার সংশয় আসে, সন্দেহ 
আসে, সে তর্ক করে, প্রশ করে, 8817098610, 9061)00 হয়--এখানে 
যখন সে জিতবে তখন তার কাছে সত্য প্রতিভাত হবে মুখোমুখী_- 
তখন সে পরম সত্যের সঙ্গে' এবং পরম সত্যের জন্য যুদ্ধ করবে। 
এটা হচেছ তার অভিব্যক্তির যুদ্ধ। 


একেই তিনি বললেন, মৃত্যুর করালছায়। দেহের শুধু অবসান নয় এবং 
এরই জন্য দঃখ, শোক, তাপ, বেদনার জালা (67:07 grief, pain), 
একটা! বিকৃত বিদ্বেঘযুক্ত মন (A hostile and perverted Mind). 
তবু আছে সেই সত্যশিবন্ন্দরের (Truth, Joy and Light) আলো, 
প্রতিদিনই আসছে আমাদের কাছে আত্বার বাণী হয়ে, কিন্তু ভিতর খেকে 
সে বাণীকে কে যেন ছিন্ন করছে, বিকৃত করে দিচেছ, ভিন্ন করে 
দিচেছ আমার সত্তা থেকে (71169709796), মুছে শেঁছে অনন্তের পথের 
নিদর্শনগুলি (Effaced the signposts of 11095 pilgrimmage), 
কেটে গেছে প্রিয়দশী জীবন দেবতার প্রস্তর অন্শাসনগুলি (Cancelled 
the firm rock edicts graved by time) | মানুঘের মধ্যে যখন 
সেই দিব্যবিভব অনুভূতিগুলি হারিয়ে যায় তখনি আমরা বিচ্যুত দেবতাত্তা 
(fallen angels), স্বর্গ হতে বিদায় নিয়েছি, আর পৃথিবীকেও স্বর্গ করতে 
পারিনি। শ্রীঅরবিন্দ বারে বারে বলেছেন-- 


Our earth starts from mud and ends in sky, 
শুধু পৃথিবীর মানুঘই উঠবে না, স্বর্গের অসীমাচলে, স্বর্গ জন্ম নেবে মাটি 
মায়ের কোলে । 


রাত্রির অন্ধকারে যখন সত্তা নিমজ্জিত হয় তখন জীবনের মহিম। 
কলুঘিত, সন্দেহ আসে, নিবেদিত হয় না মন প্রাণ জ্ঞান ধ্যান ধারণা 
চেতনা, আনন্দে সত্যে বিধৃত নয়, তখন সত্যবান্কে পাবো কোথায়, 
সে যে গতচেতন, হৃতবীষ, মৃত, কথায় ও কাহিনীতে পর্ধবসিত, 


দশম উল্লাস ৯৯ 


আনন্দলাভ যেন একট ক্লান্ত শিকারের পরিক্রমা (The Truth, & 
fiction, the chase of joy was now a tired hunt) 


শ্বীঅরবিন্দের চেতনায় প্রশব জাগলো--কেন? কেন এই নরকের 
সূচনা ?--কিস্ত সত্তাকে সব দিক থেকে জানতে ‘গেলে এরও একটা 
উদ্দেশ্য আছে-_এখানে শুধু আত্বপ্রাপ্তি নয়, আত্মন্রাস্তি, আত্মপ্রবঞ্চনারও 
মূল্য আছে। সেই অশিবকে, অমঙ্গলকে, জ্যোতির আবরণে দেখা যাচেছ-- 
যেন সে এক সাহাযাকারী দেবদূত-_তার শক্তি আছে, প্রাচ্য আছে, 
(2 lavish sense he gave of power and joy)» তার ভিতরে 
আছে তর্কের ক্ষমতা, মিথ্যাকে সে তাপাতসত্য বলে প্রতিভাত করতে 
পারে, শাস্ববচন সে. আওড়াতে পারে যেন স্বয়ং ভগবান্‌ উবাচ । 


(His rigourous logic made the 18196 scem true | 
“Amazing the elect with holy love 
He spoke as with the very voice of God) 


এই হলে৷ এক বরনের দ্বন্দের ও সন্মোহের জ্রগৎ--এই হলো নরকের 
সুচনা । নরক তে মৃত্যুর পর কোনে! স্থান লয়, মনেরই বিচিত্র ক্ষেত্র! 
কুষ্ভীপাক, রৌরব, অবীচি সবই প্রতীক। পাপপুণ্যের হিসাব হচেচ 
নিক্তির তৌলে, স্বরং চিত্রগুপ্ত খতিয়ান লিখছেন, যমরাজ করছেন 
বিচার, যমদূতর! মারছে ডাণ্ডা, অগ্নিদগ্ধ হচেচ পাপীতাপীরা--এ সবই 
মনের অভিসার, বিচিত্রের খেলা, কৃতকর্মের 'আরবধ ফল। সূক্ষ্ম চেতনায় 
হচেছ তারই হেরফের । শনি. এর ছবি আঁকলেন--:আল্লরা যেন 
একটা প্রাচীন অজ্ঞাত শহরের অধিবাসী, সেখানে আলে! নেই, অর্থাৎ 
জ্ঞানের আলো, তপন্যার জ্যোতি, মননের স্রিপ্ধ বিভা নেই-- সেখানে 
অপরের মধ্যে যা আমরা ঘৃণা করি, নিজেরাই তাই করি। 
(They did what in others, they would persecute) 
এর একটি সুন্দর উপমা তিনি দিলেন, যাকে বল! যেতে পারে ধর্মীন্ধ- 
তার নরক। আমি ভগবানকে যে রূপে জানি বলে গলাবাজি করি, 
পূজা করি, সেই হলে৷ ভগবানের প্রকৃত রূপ আর সব নকল ; অতএব 
সাধু সাবধান,. বিধর্মীদের মারে৷, কাটে৷, তাদের পুতুনকে ফেলে দাও, 
রক্তের নদী বহিয়ে দাও। ইতিহাস বলে, ধর্মের নামে কতে। অত্যাচার 


১০০ অরবিন্দের সাবিত্রী . 


অনাচার অবিচার মারামারি কাটাকাটি সাম্প্রদায়িক বিতও হয়েছে তার 
ইয়তা, নেই। কোয়েকার, ব্যাপটিস্ট, ক্যানভিনিস্ট, মরমন্‌ থেকে আউল 
বাউল কৌল, শাক্ত, বৈষ্ণব, গাণপত্য, কুলীশ, কতো! মত কতো পথ 
বেরিয়েছে, কিন্ত কেউ বলেনি এই সেদিন পর্যস্ত যে ‘যত মত তত 
পথ'। 

এই রক্তস্নাত সিংহাসনে অন্ধ দেবতার সামনে মানুষকে একবার 
থষকে দীড়াতেই হয়, এখানে মিথ্যা যে সত্য, সত্য হয় মিথ্যা । (A lie 
was there the truth and truth a lie) কিন্ত তারি ভিতরে 
সত্যিকারের মানুষের কানু। বেজে ওঠে শরণের নাম নিয়ে, নামের শরণ 
নিয়ে (A prayer upon his lips and the great name.) 
কবির ভাষায় বলতে চায় সে 


রয়েছ তুমি এ কথা কৰে 
জীবন মাঝে সহজ হবে 

আপনি কবে তোমারি নাম 
ধ্বণিবে সব কাজে 


বেদন৷ দূতী তাই গান গায় 


তোমার লাগি জাগেন ভগবান্‌, 
নিশীথে ধন অন্ধকারে 
ডাকেন তোরে প্রেমাতিসারে 
দূঃখ দিয়ে রাখেন তোর যান 
জাগেন ভগবান্‌ । 


কিন্ত এই স্তরেরও নীচে আরো গভীরে আরো কালো, আরে৷ 
অন্ধকার আছে-_যেখানে মহাতামসী প্রকৃতি যেন ভষ্টা রমণীর মতে 
কৃহকিনী-_সবই বিকৃত হয়ে আসছে মনের আসরে--(repulsion), 
যন্ত্রণা (82085), ঘৃণা (hatred), ইচ্ছাকৃত আঘাত (torture) 
এখানে জীবনের সত্যকার মানবিক প্রকাশ নেই, সবই অস্বাভাবিক । 
এই সব অস্তঃশক্রদের সাথে বুদ্ধ করতেই হবে---এ থেকে পার নেই, 


দশম উল্লাস ১০১ 


নিষ্কৃতি নেই-_নরকাভিসারের এইগলিই হচ্ছে এক একটি তোরণ 
এখানে যাত্রীকে একক যৃদ্ধ করতেই হয়, এখানেই আলো যারা কেড়ে 
নিয়েছে তাদের সঙ্গে বৃদ্ধ---অজগর ব্যক্তির সঙ্গে ক্ষতবিক্ষত হয়ে যুদ্ধ 


He wrestled with powers that snatched from 
mind its light. . . . 
He was alone with the grey python night. 


কিন্ত এরই মধ্যে শবাসনবদ্ধ সাধককে ভয় ভীতি ভ্রান্তি লোভ 
মোহ কাটিয়ে রাত্রির অমানিশ৷ পেরিয়ে যেতে হয়, উঘার আলোর 
জন্য চেয়ে থাকতে হয়--জগন্মাতার, পরাপ্রকৃতির অবতরণের জন্য 
নিজেকে প্ৰস্তত করতে হয়, অনাগারিক হতে হয়. অবৈর হতে হয়, 
প্রেযষনিমজ্জিত হতে হয়-_নানারূপে সেই অনন্তের সাধনা, সেই অসীমকে 
পাওয়া, নেতিকে দর করে ইতিতে আসা--তামসী রাত্রির বুকে, নরকের 
গভীরতম গহ্বরে সেই পরম মাণিক্যেরই ছটা । 


শ্ীঅরবিন্দ আর একটি মানসিক অবস্থার কথা বর্ণনা করেছেন--- 
সুখ নেই, শান্তি নেই, জীবনে তৃপ্তি নেই, ভোগের মাধুর্য নেই, ত্যাগের 
দীপ্তি নেই, একটা ক্লান্তি একটা শান্তি, একটা অসহ বেদনা বোধ আসে, 
যাকে তিনি বলেছেন-_৪ torpor was the sole rest of agony 
followed by ৪, worse agony, তখন মনে হয়, যদি বিলুপ্তি আসে, 
দীপনির্বাণ হয়, তবেই বুঝি সব বেদনা নির্বাপিত হবে, দুঃখ তনহ। 
সবের নিরোধ হবে-_If 0189 would cease to be, all would 
be all—ত| নয়, অরবিন্দদর্শন আরো এগিয়ে এলে৷ সেই ভূমানন্দের 
দিকে, সচিচদানন্দের আর এক প্রকাশময় এশবর্ষের দিকে, যেখানে পূর্ণ প্রকটিত 
হবে 03535671716 ০০৪৪5৪) বা অতীখী আনন্দ বোধে। তিনি যে 
আত্বদা, বলদা, মৃত্যু আর অমৃত যে একেরই ছায়া । “সাবিত্রী” তারই 
বিশুবোধ, সেই নবতম! প্রত্যুঘার বৃহত্তম ছায়া। 

এইখানে শ্বীঅরবিন্দ একটি বিশ্বজনীন (0087010) সত্যকে প্রতিষ্ঠিত 
করতে চাইলেন স্বর্গের রাস্তা হ'ল নরক, স্বর্গে পৌছতে হলে নরকের মধ্য 
দিয়ে যেতেই হবে এই হলো৷ সৃষ্টির চিরন্তন ব্যবস্থা-_-[017069 can reach 
heaven who has not passed through hell. এই নরক 


১০২ অরবিন্দের সাবিত্রী 


পুরাণের বা দাস্তের নরকের চেয়েও ভীঘণ। কারণ এই নরক চেতনার নরক। 
আলে এখানে নেই, শুধূ অন্ধকার, শুধু হাহাকার । 

আমরা দেখেছি যে মানবাত্বার প্রতীক অশ্বপতিকে তাঁর অনস্ত 
যাত্রার পথে যুধিষিরের মতে৷ নরকের দ্বারে আসতে হয়েছিল, সেই 
নিয়ের রাজ্যকে অতিক্রান্ত করতে হয়েছিল, সেখানে অজ্ঞান, অন্ধকার, 
সেখানে তিমিরনিবিড় অমা রাত্রি, সংশয় সন্দেহ মৃত্যুর খর ও মর সীমা। 
সেইখানে মনের চেতনার মধ্যেই নরকের প্রতিষ্ঠা, আমার কর্ম, আমার 
ধর্ম, আমার জ্ঞান, কিন্তু খষির অনুভূতিতে আসে মৃত্যুও যাঁর ছায়া, অমৃতও 
যে তীরই' ছায়া--_তিনি যে আত্মদা, বলদা। 


আপনারে দেন ।যিনি, সদা যিনি দিতেছেন বল 
বিশ্ব যারে পূজা করে পূজে যারে দেবতা সকল 
অমৃত যাঁহার ছায়া, ছায়া যার মহান মরণ 

সেই কোন্‌ দেবতারে হরি মোরা করি সমর্পণ 


কৈ! দেবায়__জিজ্ঞাসার মন্ত্রমপে যার সুচনা, তারই পরিণতি তো 
দেবায়-__তুমিই তুমি, সব নিয়ে তুমি, অহং নিয়ে, মিথ্যা নিয়ে, অজ্ঞান 
নিয়ে। | 


সুহ বা সুহ বা, সুহ বা সুহ 
তিনিই তিনি, তিনিই তিনি 


আলো আর কালো, পাপ আর পূণ্য, সুকৃতি আর দুষ্ধৃতি সবই 
সেই বৃহত্তর মহত্বম জীবনের ছ্বার। শুধু 


আধেক দৃয়ার খোল। 
চনৰে না। 

খলতে হবে সব টুকু, যেতে হবে সৰ পথ, ‘হতে’ হবে স্বভাবে, 
সর্বরূপে, সর্ব জ্ঞানে-ধ্যানে-চেতনায়, মৃন্ময় থেকে তন্ময় হয়ে চিন্ময়ত্বে। 
শুধু বদলে নেওয়া--আসলে নেতিত্ব আর ইতিত্ব সেই একেরই 


এপিঠ ওপিঠ, তার ' আভাস আর তার বিভাস। 
তাই শৃণঅরবিন্দ বললেন, 


'দশম উল্লাম ১০৩ 


Knew death for a cellar of the. house of life. 
মৃত্যুই হলে৷ জীবনের উত্তরণের পথে একটি বিরাম গুহা, একটি নিভৃত কক্ষ । 


Hell as a short cut to heaven’s gates নরকই 
হলো স্বগে পৌছাবার তাড়াতাড়ি পথ। 'অবশ্য আমাদের" শাস্ত্রে বলে 
হিরণ্যাক্ষ হিরণ্যকশিপু, রাবণ, কংস, জরাসন্ধ প্রভৃতি শত্রু ভাবে ভজনা 
করেই ভগবানকে পেয়েছিলেন তাড়াতাড়ি। তার অর্থ হয়তো অন্য, 
কিন্ত তার মূল কথা হচেচ যে “মন্মনা” হাওয়া, যেরকম ভাবেই হো । 

অশৃপাতি বেরিয়ে এলেন রাত্রির. ধনান্ধকার থেকে. মহাপ্রকৃত্ির 
বিরাট আদিম গর্ভ থেকে (Nature’s titan 9005০) সূর্ধালোকিত 
পথে (১1016 path) | ফিরে এসে তিনি জানতে পারলেন যে জৈব 
চেতনায় পদে পদে কত বাবা । ছিনভিন্ন জনপদ (Cities uprooted), 
মৃত্যুক্রিন মানুষ, আহত নিহত নির্যাতিত জনগণ, সবই তো সেই 
অজ্ঞান তিমিরান্ধ রাত্রির কাজ, জ্ঞানাগন শলাকায় তার চক্ষু উন্মীলিত 
হয়নি । | 


Night the Eternal’s shadow veil 

Knew death for a cellar of the house of life. 
In destruction felt creation’s hasty pace. 
And hell as a short cut to heaven’s gates. 


রাত্রি হচেচ সেই জ্যোতির্ময় সনাতনের ‘যুমতী’ ঘোমটা, ছদ্! আবরণ 
মৃত্য জীবনেরই একটি ভঙ্গি--এ সেই খঘিদেরই কথার পৃনরাবৃত্তি 


ভয়াত্তপতি সূৰ্য:, ভয়াদিন্দ্রশ্চ বরুণশ্চ . . . . 


মৃত্যুর্বাবতি পঞ্চম: ৃ 

মৃত্যু থামার না, মৃত্যু থামে মা--সৃত্যু চলে, সঞ্চরমাণ কালের 
ক্লান্তি দূর করে-_আমরা সবাই অমর 'হোগী। 

কিন্ত যাত্রার শেষ নেই, চলার বিরাম নেই, এই জগতে---শুধু 
স্বলের জগতে নয়, সৃক্ষোর জগতে ও প্রাণের স্পন্দনে যে জগৎ, মনের 
ইঙ্গিতে, ভঙ্গিতে যে জগৎ, মনের অতীত ফে জগৎ, যবই চলেছে! 


যেন পর্দার পর পর্দা উঠছে, ছবির পর ছবি। জীবনদেখতাদের স্বর্গে 


১০৪ অরবিন্দের সাবিত্রী : 


(The Paradise of the Life Gods) যখন অশ্বপতি পৌছলেন তখন 
তীর এইটুকু লাভ হয়েছে যে খণ্ডত৷ বোধ আর নেই (Division Ceased 
০ be), জীব ও আত্মা এক হয়ে গেছে (Matter and spirit 
mingled and were 0219) | যদিও Fhe Highest has not 
been reached অর্থাৎ তুঙ্গীনাথের শীর্ঘে মানব-মন পৌছায়নি তবু সেই 
তুঙ্গাভিলাঘী সত্তা অমেয় শুত্রতার রাজ্যে পৌছেছে। কিন্তু সেই চিরন্তন 
প্রশ্ন এখনও অর্থাৎ এক না দূই--জীব ন! শিব, দৈত না অদ্বৈত ‘মমৈবাংশ’ 
না সবং খন্বিদং'। ‘Lights ০৭ ১০৪৪, এ শ্রীঅরবিন্দ বললেন__ 
The incompetent pride of man’s mind makes a 
sharp distinction and wants to call all else untruth 
and leap at once to the highest truth ;— Whatever 
it may be—but this is an ambitious and arrogant 
€IT07--মানুঘের অহংকারই এই ভ্রাস্তিতে নিয়ে যায় । সেই অহংকারের 
এক ধরনের প্রকাশ হচেচ দীনতাবোধ, সত্যময়, প্রেমময়, জ্যোতির্ময়ের 
সঙ্গে identification বা সাযৃজ্য নেই, একটা দাসসুলভ মনোভাব 
শুধু আছে, যেন আমি অতি দীন, অতি হীন, অতি তুচছ---শুধুই 
বলা যে, হে ঠাকুর আমি তাপী পাপী, আমি দুর্বল, আমি মোহগ্রস্ত, 
আমায় ক্ষমা কর, আমায় কৃপা কর-_বিবেকানন্দ বলতেন যে, এই 
ধরনের মানুষদের আত্মজ্ঞান নেই, আত্বন্কে তারা জানে না, আত্বশক্তিতে 
উদ্ৃদ্ধ নয়, তার! প্রবৃদ্ধ প্রবক্তা নয় ; শরণ নিতে পারে কে, না যে 
শরণ দিতে পারে। অবশ্য এই স্তরে এসে পৌছলেও সাধকের কিছু 
প্রাপ্তি যে হয় না তা নয়। কবি শ্রীঅরবিন্দের বর্ণনায় আমরা পাচ্ছি 
যে এই স্তরে সাধারণতঃ কি কি প্রাপ্তি হয়-- 

প্রথম--অনস্তের আনন্দাভিসারের একটু দৃযৃতি (a lustre of 
some rapturous Infinite) 

দ্বিতীয়-_তীর! দিব্যমদিরা পানে উন্মস্ততা, পীত্ব। পীত্বা পুনঃ পীত্ধবা 
(Intoxicated with the wine of God) 

তৃতীয়--তীর। একটা দিব্য দূযুতিতে উদ্ভাসিত শুধু নন্‌ নিমগ্ন 
(Immersed in Light) 

চতুর্থ ত:- _তীরা। তখন সর্বসময়েই দিব্যাবস্থায় থাকেন (perpetually 
divine) 


দশম উল্লাস ১০৫ 


অর্থাৎ তাঁদের তখন জ্ঞান এসেছে, শক্তি এসেছে, আনন্দ এসেছে 
এই ব্রিধারায় সান করে তীর গ্রেমরাধার বুকে শুয়ে আছেন। 

Lay on the breast of Universal love. বৈধবী পরিভাঘার 
সবত্র সমতা দেখেই অনস্ত মমতার উৎপত্তি। একে এক ধরনের তুরীয় 
অবস্থ। বল৷ যায়, যার আনন্দক্ষণভেদনের অপূর্ব সম্ভাবনা, যে শক্তিকে 
এখনও কাজে লাগানো হয়নি (untried capacity for bliss)! 

এ যেন প্রেমের ছদ্মবেশে স্বয়ং অনস্তদেব হাজির (Eternity 
drew close disguised as love)! 

এই বিলাসের শেঘ নেই, এই নিত্য রসের সমাপ্তি নেই, অগ্নি- 
ব্যৱানায় দীপ্ত, সাগর্তরঙ্গের মতো উৎক্ষিপ্ত (A fire ocean 
of felicity) 


জীবনকে এগিয়ে দেয়, কালের সীমাকে অতিক্রম করে। 


সাবিত্রীর দ্বিতীয় সগের একাদশ পর্বে যখন পৌঁছলাম তখন 
বৃহত্তর মানসের রাজ্যদের ও তাদের অধিদেবতাদের কথা বলছেন কবি। 
সেটা সাধনার শেষ স্তর হলেও স্থ্টির শেষ কথা নয়-- 

তিনি পৌঁছেছেন এমন এক স্তরে যখন শ্রীঅরবিন্দের অপরূপ 
চেতনায় ভাঁসছে-- 
Where thought leaned on a, Vision beyond Thought 
And shaped a world from the Unthinkable 


যখন মানুষী চেতন৷ এক অচিন্তনীয় রূপরসধৃতিমেধামায়াকে বরে 
ফেলেছে এবং তারই উপাদানে গড়ছে এক নতুন জগৎ, সেখানে আছে। 


The splendours of the Ideal Mind 


: আদর্শমন যা কিছু বৃহৎ মহৎ বৃহত্তম মহত্তমকে কল্পনা করতে 
চায় তারই স্থির বিদ্যুতের মত ্সিগ্ক বিভাস, 


Instinct with endless more that we must be 


আরো৷ অনেক কিছুর, অশেঘ কিছুর গম্তাবন! যা আমাদের হতে হবে। শুধু 


প্রি 


আনন্দাংশে হলাদিনী, সদংশে সন্ধিনী, চিদংশে সংবিৎ নয়--এ সব স্বাভাবিক 


১০৬ অরবিন্দের সাবিত্রী 


জ্ঞানবল ক্রিয়াকে পেরিয়ে আর এক উচচকোটর আনন্দের জগৎ, আলোর 
জগৎ, সত্যের জগৎ তৈয়ারী করবে মানুষ, এই অমেয় আশাই 
শ্বীঅরবিন্দের-_সাবিত্রীর মাধ্যমে তাই ব্যক্ত হয়েছে অতীগ্সার প্রতীক 
রূপে। ব্যক্তিগত চেতনায়, যোগের সিদ্ধিতে, নিষ্ঠায়, তপস্যায় মানুষ 
স্তরের পর স্তর অতিক্রম করে অরাপরতনের অপরূপত্বের মহিমায় পৌঁছায় 
এ কথা সত্য, সামীপ্য-সাধৃজ্যও হয়তো নাভ করে--অঙজ্ঞান বন্ধন টুটে 
যায়, খন অন্ধকারের পর্বে পর্বে মহাতামসী নিজ হাতে দীপশিখা জালিয়ে 
দেন। কিন্ত চেতনার সেই মুক্তিই শ্রীঅরবিন্দের কাছে শেঘ কথা নয়। 
বিশ্ব ও বিশ্বাতীত দুই এক ভূমানন্দে মিশে সাধকের বোধিভূত হবে 
এবং সেই চেতনা উত্তরণের পর অবতরণ করে মর্ত্যকায়ায় আবার সব 
রাঙিয়ে দেবে, জরিয়ে দেবে, ‘সোনা!’ হয়ে যাবে, আলোয় আলো 
এই তো শ্বীঅরবিন্দের সবৌত্তম কল্পনা । নর ও নরোত্তম শুৰু নয়, 
বিশ্বের অণুতে পরমাপুতে সেই পরমের স্পর্শ পড়বে, সেই নারায়ণ 
আবির্ভূত হবেন। 


কিন্ত প্রশ্ব উঠবে, কেন এই আবরণ, কেন এই অন্ধকার, কেন 
সেই পরম জ্যোতির্যয় পরাৎপরের ছদ্[বেশ, যিনি জবেক্রিয়গুণাভাস, 
অথচ সর্বেক্রিয়বিবজিত,. তিনি পূর্ণজ্ঞান, পূর্ণশক্তি, পূর্ণপ্রেম, তিনি এই 
খণ্ড চেতনার আস্তরণে নিজেকে আবদ্ধ করেন কেন? এই প্রশ্নের 
নানাভাবে নানা উত্তর দিয়েছেন সাধক'রা---কেউ বলেছেন মায়া, কেউ 
বলেছেন পঞ্চভূতের ফাদ, কেউ বলেছেন লীলা, কেউ বলেছেন, যখন 
পূর্ণস্য পূর্ণমাদায় পূর্ণমেবাশিঘ্যতে, শূন্য থেকে শূন্য বাদ দিলে শুন্যই 
থাকে, তখনও মাভৈ:-_কেউ বললেন যিনি দ্রষ্টা সাক্ষী পুরুঘ-_. তিনি 
এই সব সুখ-দুঃখ, কাম-ক্রোধ, জরা-ব্যাধির অতীত পুরুষ, তিনি অটল, 
অচল, অক্ষর সনাতন নিত্য শুদ্ধ বুদ্ধ অপাপবিদ্ধ। 

শ্বীঅরবিন্দ এই সমস্যার সমাধান করতে চাইলেন এই বলে যে 
বন্ধের রাপই হচেচ unity and multiplicity-—-তিনি এক এবং 
বহু, তিনি দূরে তিনি অস্তিকে, তিনি গতিশীল তিনি স্থাণু। অজ্ঞানতা 
হলো নিজেকে বাধা । আসলে নিজেকে বাঁধা যায় না--যশোদা পারেননি 
বাধতে শ্বীকৃষ্ণকে, দড়িতে কুলোয়নি। 

শ্রীঅরবিন্দ বলেছেন যে, খও "জ্ঞানের চেতনা যাঁরা নিয়ে আসেন 
তাঁরা হচেছন অন্ধকারের শক্তি বা Force of darkness, এরা হচেচল 
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Invisible বা অদৃশ্য। দেবাসুরের যুদ্ধের কথা আমরা বারে বারে 
পড়ি। মধুকৈটত মহিঘাসুর ওুভ্তনিশুস্তকে মহাশক্তি বারে বারে হশন 
করছেন 

অহং রুদ্রার ধন্রাতনোষি 

অহং বৃন্ধদ্বিষে শরবে হস্ত বা উ 

অহং দ্যাবা পৃথিবী আবিবেশ 


এই শক্তির কাছেই মানুষ নিজকে নিবেদিত করে দিতে চায়। 
শ্বীঅরবিন্দ একেই বলেছেন “The Mother”. সেই শক্তি রূপাতীতা, 
আবার রূপমোহিনী। দেই মাকেই বন্দনা জানাই--বন্দে মাত্রম্‌ । 


এক্চাঙস্ণ উল্লাস 
আমাদেরই দেশের এক যোগন্রষ্ট কিশোর কবি একদিন কল্পনা করেছিলেন- 


দেশশুন্য কালশুন্য জ্যোতিঃশূন্য মহাশুন্য পরি 
চতুর্মুখ করিছেন ধ্যান 

সহসা আনন্দসিন্ধু হৃদয়ে উঠিল উথলিয়া 
আদিদেব খুলিল৷ নয়ান | 


যার ফলে বাঙ্খুয় হয়ে উঠল জগত, চারিমুখে বাহিরিলা বাণী-_শব্দবক্ধ 
অধিষ্ঠান হলেন- ধ্বনি, ধ্বনি---নাদ--_আশাপর্ণ অতুপ্তির প্রায় সঞ্চারিতে 
লাগিল সে তাথা। তারপর 


জগতের গঙ্গোব্রীশিখর হতে 
শত শত সোতে 

উচ্ছসিল অগ্নিময় বিশ্বের নির্ঝর 
স্তব্ধতার পাঘাণ হৃদয় 


নৃতন সে প্রাণের উল্লাসে এবং উচ্ছুসে বিশ্ব যেন উন্মাদ হয়ে উঠল 
প্রতিটি অণুতে, তখন স্য্টিকে নিয়মের মধ্যে (Unified 19ড/) পুরে 
দিলেন বিশ্ববিধান কর্তার। | 

মহাছন্দে বন্দী হল যুগ যুগ-যুগাত্তর 
কিন্তু এই নিগড় বাঁধা আপ্রাণ ব্যাকুল হয়ে উঠল, বিলাপ উঠল আকাশে 
বাতাসে__ 

জাগে। জাগো জাগো মহাদেব | 
জগতের মহাচিতানলে প্রলরী নটরাজ সব ধ্বংস করে দিলেন, ব্রিকাল 
ব্যেপে ত্রিকায়ের এই আবর্তন বিবর্তন পরিবর্তন চলছে--সুষ্ট স্থিতি 
সংহারের এই ত্র্যম্বক রূপ। তব্‌ এই ছোট্ট পৃথিবীর ছোট মানুষ, সেই 
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হ'ল বিদ্রোহী, সে বললে, আমি রণশ্াস্ত পথিক-আমি চলেছি, আমি 
জানতে চাই শুধু এই ছন্দকে--তার পিছনে যে পরাশক্তি আছে তাকে 
প্রকাশময় এই জগৎকে । জানি, এখানে অস্থৈর্যের হাওয়া আছে-- 
শ্বীঅরবিন্দের ভাঘায়-_ 

A quivering trepidant uncertain world. 
কিন্ত মানুঘ হচেছ-- 

Insatiate seeker, he has to learn. 


তার জ্ঞানপিপাস! অদম্য, সে জানতে চায় সবকিছু। সাধনার একস্তরে 
উঠলে জীবন অন্তৰ্মুখী হয়, তখন বহিরঙ্গের কর্ম আর তাকে টানে না, 
অন্তরঙ্গ হয়ে রসাস্বাদনে তার মন উন্মুখ 

He has exhausted now 11679 surface acts 
তখন 


In him Matter wakes from its long obscure trance 
In him Earth feels the God head drawing near 


মানবসত্তার ক্রমাভিব্যক্তির মাঝখানে তার মধ্য দিয়েই জড়ের জাগৃতি, 
কল্প কল্লান্তের পাঘাণী অহল্যার তমোনিদ্রা থেকে সে জেগে উঠেছে-_ 
সামনে তার অনাদি অনন্ত পথ, ভগবৎসত্তার দিকে চলার-_সে পথ শুধু 
জ্যোতির্ঁয় ক্সুমাস্তীর্ণ নয্*-__সে পথ উঁচু নীচু; তৰু তার যাত্রার সীমা 
নেই-_অনাদি স্যষ্টির যজ্ঞ-হতাগি থেকে সে বেরিয়ে এসেছে--সংখ্যা- 
গণনার অতীতলোকে--তার চক্রতীর্ঘের পথে পথে শত শত ভাঙাগড়া, 
ওঠাপড়ার ইতিহাসের অর্থলুপ্ত অবশেষ । জড় জেগে উঠলেই দেখা 
যায় যে, তার স্থূল আঁবরণের পিছনে আছে আরো৷ আরে সূক্ষ্ম অনুভুতির 
প্রলেপ--ষেন পেঁয়াজের খোসা_এক একটি কোঘ। তাই মানুঘের 
অগ্রগতির পথে কত বহিরাবরণের উন্মোচন হয়। সে বুঝতে পারে-_. 
সে শুধু অমৃতের পুত্র নয়, নিজেই অমৃত, অমিতবিত্ত, অমেয়-- 


Infinity put on a finite soul. 

সীমার মাঝেই অসীমের স্ফ্রণ। 

A time—made body housed the 21111076876, 
যিনি অমেয় তাকেই ‘মিত’ করে দেখা. 
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তাই যখন চেতনাতে সক্ষম জড়ের রাজ্যের খবর পাই (The king- 
dom of subtle Matter) তখনই সন্ধান পাই এমন একটি জীবনের, যা 
মেদসভূজ। 'রক্ত ন্নায়তন্ত্রীর মধ্যেও তার অতীত একটা সত্তার সন্ধান দেয়-- 
এমন একটি আলোর, যাতে সব কিছু দেখা যায়-- 


A life that lived not by the flesh 
A light that made visible immaterial things, 


মানুষের মধ্যে যে এই বোধ সুপ্ত আছে তার প্রমাণ তো পদে 
পদে---কেন অপরজনের দূঃখ দেখে আমি বিগলিত হই, মমতা আসে, 
কেন সুন্দর জিনিস দেখলে আমার মনে রসানুভূতি হয়, কেন আমার 
মধ্যে বিচারবৃদ্ধি জাগ্রত, কেন আমি বস্তু নিরপেক্ষ হয়েও ভালোবাসি, 
কেন আমি নিজের সুখ স্বাচ্ছন্দ্য সংস্কার ভুলে গিয়ে ত্যাগ করি, সেবা 
করি, আত্মদান করি। 

কারণ আমার সততায় বীজ রূপে আছেন বিশ্বসন্তা, সকল জড়ের 
মধ্যেই সুপ্ত বিকাশহীন অবস্থায় যিনি থাকেন--মানুঘেন মধ্যে তিনি 
সবে প্রকাশ পাচেছেন। একেই শীঅরবিন্দ বললেন_-1310109 into 
the night. 


'Fhis tallen world became ৪, nurse of Soul 
Inhabited by concealed divinity. 


এই যে পতিত অন্ধকার তমসাচ্ছনু পৃথিবী, এরই মধ্যে অন্ধকারে 
বসে আছেন তিনি--তীকেই খুঁজে পেতে হবে, অণুতে রেণুতে তীর স্পর্শকে 
জাগিয়ে তুলতে হবে 


This is the destiny hequeathed to her. 
এই হচ্ছে অক্ষয় অব্যয় পরিণাম । 


বাইরে থেকে দেখে, গণনা করে, ইতিহাস আওড়ে, ফলা ব! 
চার্টে ফেলে এই ব্যবহারের জগতকে বোঝ যায় না--তা তিনি কবিই 
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হোন, মনীষীই হোন, বিজ্ঞানীই হোন বা] দার্শনিকই হোন--সে দৃষ্টি 
সত্য, কিন্ত সত্যতর নয়, সত্যতম নয় ; খণ্ড, বিচিছনু, বিক্ষিপ্ত - অখণ্ড 
অবিচিছনু অনির্বাণ নয়। অর্থাৎ প্রকৃতি (Na৮৷॥৮০)কে বাদ দিয়ে চলে, 
কিন্ত প্রকৃতির চশম৷ দিয়ে (Nঞ্চur০’3 ৪1255) সব কিছু দেখার 
শেষ হয় না। একটি উদাহরণ দিই- -সকালে উঠে অন্ধকারের পারে 
তমসার অন্তরালে আদিত্যবর্ণ এক জ্ঞ্যোতির্ময় সত্তাকে আমি দেখলুম-- 
যিনি আস্তে আস্তে ভাস্বর হয়ে উঠেছেন---সপ্তাশ্ববাহিত সবিতা--সেই 
বরেণ্য তেজ আমার ইন্দ্রিয়দত্ত চোখে সোজা দেখা যায়, তার আলো, 
তার উত্তাপ, তার তমোহরণ গুণ, আমি অনুতব করতে পারি। এটা 
সত্য দৃষ্টি, সত্যতর দৃট্টি--সূর্যের আলোতে পৃথিবীর সব কিছু দেখা, 
সত্যতম দৃষ্টি হচেছ সূর্যের তেজেতে তেঅক্রিয় জেনে সব পদাথকেই 
সূর্যসম্ভব বলে জানা । প্রাকৃতিক স্থল জগতে যা সত্য, মনের স্্ 
জগতেও ত! সত্য। আধ্যাত্মিক জগতেও সেই একই নিয়ম । 

পূর্বেই বলেছি, থঘি, কবি, দার্শনিক, যোগী, শ্রীঅরবিন্দ এই 
অপূর্ব সত্যাটিকে পরিকার করে তুলে ধরলেন--জড়ের এই যে জাগরণ, 
অণুর এই যে আলোড়ন-_এই তে দিব্যের জাগরণ-_দিব্য ব! Divine 
স্বর্গের সিংহাসনে বসে সুপ্রীযকোর্টের কোন মহ! বিচারপতি নন্‌ ৷ 
তিনি আমাদের সত্তার বাইরের মহতী দেবতা নন্-_তিনি প্রকাশময় এই 
জগতে প্রকাশিত হচ্ছেন প্রতিটি অণূতে রেণুতে, মাটিতে, মানুষে । 


Alive with her yearning woke the inert cell 
In the heart she kindled % fire of passion 


and need, 


এই তে মুক্তির স্পৃহা, বেরিয়ে আসবার চেষ্টা, প্রকাশিত হবার 
আগ্রহ, 'নতুন করে মিশে যাবার চাঞ্চল্য, কবির ভাষায়__ 


তুমি নব নবরূপে এসে! প্রাণে । 


_ নবনবোন্মেষশালিনী হয়ে। বৈজ্ঞানিক ও দার্শনিক পরিতাঘায় এই 
হচেছ ‘এভলিউশন’ ব! ক্রমাভিব্যক্তি, গণ্ডির মধ্য থেকে বেরিয়ে আসবার 
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এই যে প্রয়াস, এই যে বিক্ষেপ, এই যে বিস্তার--সান্তের অনস্ত হবার 
চেষ্টা। এ যেন একটা খেলা বা লীলা---যা ছিল অনস্ত, যা ছিল অমেয়, 
যা ছিল অসীম--সেটি রূপে, দেহে, বিগ্রহে, বীজে সীমার মধ্যে বদ্ধ 
হলো, অব্যক্ত থেকে ব্যক্তে এলো, তারই চেষ্টা হলে! (সজ্ঞানে হোক 
নিষ্জানে হোক) গণ্ডি কাটিয়ে বেরিয়ে পড়া, নতুন রূপে, নতুন অভি- 
ব্যজিতে সীম ছাড়িয়ে চলে যাওয়া । যুগ যুগ থরে কল্প থেকে কল্লান্তে 
মহাপ্রকাতির এই খেলা চলছে---+ভাঙাগড়া, যোগবিয়োগ, বিপর্যয় বিশ্লেষণ । 
অঙ্কের পর অঙ্ক শেষ হচেছ, যবনিকা উঠছে পড়ছে, কিন্ত নাট্যের 
অবসান নেই। যানুঘই হচেছ দেই জীব, যে ক্রমাভিব্যক্তির এমন স্তরে 
এসে দাড়িয়েছে, যার প্রতিটি অণূতে, চেতনায় রয়েছে সীমার বন্ধন 
অথচ অসীমের কল্পনা, যে নিজে বদ্ধ তবু স্বপন দেখে অবারিত মুক্তির । 
সেইজন্য তার দৈহিক, মানসিক, জৈবিক, আধিভৌতিক--সব কাজেই 
লেগে থাকে এই দূয়ের পরশ। সে পস্ত, স্থুলের যৃপকাষ্ঠে বন্ধ, আবার 
সে ভোগতৃষ্ণা মিটিয়েও আর কিছু তৃষ্ণার জল সে চায়-_তাই সে 
জুদূরের পিয়াসী--অস্তরেও সে তিয়াসী। 

শ্বীঅরবিন্দ এই সমস্যার একটা সমাধান এনে দিলেন আমাদের 
সামনে । ক্রম বিবর্তন হচ্ছে প্রকৃতির রূপ---স্ুদূর মহা অতীত থেকে 
এ্যামিবার পূর্ব পুরুঘরা আজ মহামানবে পরিণত--মহাপ্রকৃতি তার 
খেঁলাধরে বসে মৃৎপূৃত্তলিকা গড়ে চলেছেন, কিন্তু পছন্দ আর হচ্ছে না, 
রূপের অন্তর দেশ থেকে অপরূপের পুরে যাচ্ছে ন1। 


Matter 01988019598, She turns to mind 
She Conquers earth, her field, then claims the 
Heaven. 


জড়ের উপাদানে খেলা ভালো জমল না--প্রকৃতি তখন “মন'কে 
নিয়ে পড়লেন-_মানুঘ হলো সেই মনস্বী জীব, সে হয়ে উঠলো তপস্বী, 
উদাসী--আবার সে তার ভারসাম্য হারিয়ে ফেললো---ভোগযোগ একব্রই 
ধর্ম-_ত্যাগের দ্বারাও ভোগ করা যায়। তখন মহাপ্রকৃতির অভিব্যক্তির 
সুরে দেখা গেল যে, পৃথীসত্তাকে জয় করতে পারলেই চেতনার শেষ 
কথা বলা হয় না--চেতনার মুক্তি শুধু নয় তার ব্যাপ্তি ও সাম্যও যে 


একাদশ উল্লাস ১১৩ 


চাই--্বর্গ সত্তাকে নামিয়ে এনে, নিজের ঘরে প্রতিষ্ঠিত করতে হবে-- 
প্রকৃতির বিবর্তনের ইতিহাসে এই এক পরম উল্লাস। 

- শদিয়েছো আমার পরে ভার তোমার স্বর্গ টি রচিবার' বদ্ধ. আত্মাকে 
শুধু Jil delivery করলেই হবে না, তাকে সুন্দর ও শোতন করে 
স্বাধিষ্ঠানে প্রতিষ্ঠিত করতে হবে । শ্রীঅরবিন্দ শুধু দার্শনিক, কবি, 
মহাযোগী নন্‌, তিনি এ্রতিহাসিক বিবর্তনেও বিশ্বাসী, তাই তীর কল্পনায় 
এলো, স্রষ্টার প্রথমযুগে-- প্রকৃতির নির্মাণকক্ষে জড় জগতের মালমশলা 
নিয়ে যানুষের কজন যখন হচেছ, তখন প্রকৃতির স্বরূপ কি-- 

The graceless squalor of her beast desires, 

The staring visage of her ignorance 

The naked body of her poverty 

. Here she first crawled out of her cabin of mud. 


মানুঘেই জড় প্রকৃতি তার মৃত্তিকার ঘর থেকে হামাগুড়ি দিয়ে 
রেরুলো---তার চতুদিকে পাশবপ্রবৃত্তির রুচিহীন অশুচি র্লেদ, অজ্ঞানতার 
তাকিয়ে থাকা দৃষ্টি, দারিদ্রের নগুতম বিকাশ। তখন 


The gusts of Nature were the only law 
Force wrestled with force but no result remained 
Sense pleasures and sense pangs soon caught, 


soon lost 
And the brute motion of unthinking lives. 


অন্ধ প্রকৃতির নির্দেশই ছিল একমাত্র নিয়ম, শক্তির সঙ্গে শক্তির 
সংঘর্ষেই হতো তার বিচার, কিন্তু মা ফলেঘু কর্দাচন। ইন্দ্রিয়ের দ্বার 
দিয়েই হতো সব 'কিছুর আস্বাদন, সেই মাঁনদণ্ডেই নিণীত হতে৷ সুখ 
আর দৃঃখ, আনন্দ. আর “বেদনা, তার আরতি ও বিরতি। মননহীন 
জীবনে জান্তব আলোডুনই ছিল একমাত্র মাপকাঁটি। তখন প্রশ্ন উঠতে বাধ্য-_ 
আছে কি কোন পরম কারুণিক মঙ্গলময় বিশ্বনিয়ন্ত। ? দরকার আছে এই 


ধরনের।যদমত্ত পৃথিবীর কৃমিকীটদের--এ সত্য নয়, সত্য হতে পারে না, 
8—2202 ৪ 
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বিখা। এ জগৎ, এ হচেছ মায়া, মরীচিক1, অণুপরমাণুর আক্ষেপ--বিক্ষেপে 
যোগ বিয়োগের (Permutation-—Combination) ফল। 

শীঅববিন্দ প্রকৃতির রহস্যকে বৈজ্ঞানিক খ্রতিহাসিক ও দার্শ নিকের 
দৃষ্টিতে ধরে, মহাযোগীর সংস্কারে পূত করে বললেন 


এ পৃথিবী মিথ্যা ময়, অপ্রয়োজনীয় নয়-_এ হচেচ 


Awaiting some tremendous dawn of God. 


আছে উদ্দেশ্য আছে, পন্থা আছে, পরিমাপ আছে, সেই আত্মস্থ 
স্বস্থ মানুঘের গভীরতম দৃষ্টিতে প্রতিভাত হলে। কবিকক্পনার মতো, অথচ 
সূযের মতে! ভাস্বর হয়ে যে মহাকাল তপস্যায় বসেছেন,---তার প্রাথমিক 
রূপে, নতুন প্রভাত আসবে, শতৃন আলোক, নবস্ুষ্টি আনধে নৃতন 
ধরনের জাগরণ--অতীতকে বাদ দিয়ে নয়,-সবই অভিব্যক্তির যোগজ 
সূত্রে বাঁধা-সবকিছুকে রূপান্তরিত করে নিয়ে-_আত্মকাম হয়ে, বীতকাম 
হয়ে। এই আলোক যজ্ঞের হোতাই মানুঘ--সে নিজে উধ্বের যাত্রী, 
পৃথিবীর সব কিছু অণুপরমাণু-জড়-অজড় সব এক জ্ঞোতির্য় বিভাসে 
পরিণত হবে--তাই অতীত বর্তমান তবিঘ্যৎ এক হয়েছে খাঘির কল্পনায়, 
কবির স্বপ্নে, সাধকের ইঙ্গিতে । সে ফিরে পাবে তার হলাদিনীকে, হারিয়ে 
যাওয়া স্মতিকে--4& shapeless memory lingers in us still-- 
আহে, সে ধাবা স্মৃতি,__মামূষ শুধু মৃত্যুকীৰ্ণ ক্ষদ্রতা ( A death tkound 
11৮61910988 ) নয় সে বিরাট, সে মহৎ, সে বৃহৎ। সে চেয়ে আছে উত্বতম 
তুঙ্গ শিখবের দিকে ( submit selves ). 

আমাদের মত্য জীধনের ভাব তালোবাসা, কাম কামনা---সবই সেই 
অনস্তের তরঙ্গ, তারই প্রকাশ । ভোগের উপকরণের যেমন বহু রূপ, তেমনি 
তার ভোগের প্রক্রিয়ারও নান! ছন্দ---সে শুধু ইল্সিয় দিয়েই ভোগ করে না_- 
মণ দিয়েও করে-_অবশ্য মনকে আমর ঘড়িন্দিয় বলি। প্রকৃতির জড়- 
জীবনের ইতিহাসে ‘মনের’ আগমন ও তারই আধার হিসাবে । “ব্রেনের 
বিবর্তন, মানব সভ্যতার ইতিহাসের এক বিচিত্র বিজ্ঞান। আজকের 
স্বপ্রপাধক কল্পনা করছেন যে 'মানুঘ প্রতীকে’ “মন'কে দিয়ে যে পরীক্ষা 
নিরীক্ষা প্রকৃতির বীক্ষণশালায় হলো, এখম সেই মশলা (material)- 
কে সম্বল করে 'ষন'কে অতিক্রম করে অন্য ফোন বিরাটতর অভিব্যক্তিতে 
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যাওয়া শুধু অসম্ভব ত নয়ই, সাধ্যও। তারই অলিখিত ইতিহাস, তারই 
দ্যোতনাব্যঞ্লন৷ ব্যক্ত করলেন কবি-স্বপের মধ্য দিয়ে শীঅরবিদ। আমার 
অস্তিত্বের পরিধি বাড়াতে চাই, আমার আস্বাদনের ক্ষেত্রকে-+_মানুষ নিঃসজ 
হতে পারে না, সে নিজেকে মিশিয়ে দিতে চায়, নিজেকে ডুবিয়ে দিতে 
চায়, নিজেকে বিস্ফারণ, বিদ্রাবণ করতে চায়-_-এই তার হওয়ার প্রথম 
প্রীতি, প্রথম কানু!--আমি চাই, আমায় দাও--_আমমাংস দাও, শাণিত 
কুঠার দাও, গুহাত্যন্তরে বাসস্থান দাও. ভোগ্য! স্ত্রী দাও, অগ দাও, গাভী 
দাও,--শালী তুল দাও-_তার পরে আরো সৃক্ষু হল 


রূপং দেহি জয়ং দেহি, যশো। দেহি দ্বিঘো জহি 


আরে। স্ক্থাতর হল, যখন সে বললে-_নাও, নাও আমার সব নাও-_- 
আমি ত্যাগের ছ্বারা ভোগ করব 


ন বৈ যাচে রাজ্য: ন কনকমাণিক্যবিভৰং 
ন যাচেহং রয্যাং সকলজনকাম্যাং বরবধূযু 


শুধু তুমি দেখা দাও, দেখা দাও--নয়নপখগামী হও--এও কানু 
কিন্ত এ কান্নার সঙ্গে প্রথম কান্নার বিভেদ হচ্ছে__এ শুধু দেহের অভাব 
বোধের জন্য কান্না নয়, মনের অভাব বোধের জন্যও কান্না । অভিব্যজির 
দ্বিতীয় পাদে পৌচেছি _-মানুঘ চিন্তা করবার শক্তি পেয়েছে। কিন্ত 
সঙ্গে সঙ্গে তার মারণান্ত্ও এসেছে--সে করন। করছে, সে স্বপ দেখেছে। 
তার ফলে হচেছ অনেক সময়ে অন্তরতম নিভৃতে যে মনোনয়ের 
আভাস সে পেয়েছে তিনি চাপা পড়ে যাচ্ছেন পাঘাণবেদীর পাদপীঠে। 
প্রকৃতির উদ্দেশ্য কী. যে মানুঘ শুধু প্রাণময়, রসময়, ভোগময় হখে ? 
না_আরো। উত্বে উঠবে, আরো বিচিত্র হবে, সম্ভাবনাময় হবে---তাই 
তার গ্রাথমিক মনকে নতুন করে গড়বার ক্ষমতা তাকে দেওয়া হলো । 
কামনার শতশাণিত আঘাত, তার তরঙ্গভঙ্গ, তার গুঞ্জন অতিনন্দন, 
অবচেতন ইচছার তীবৰ্‌ স্ফুরণ, ক্ষুধার তাড়ন৷,--এই যে ফুটন্ত অগ্নি- 
কৃণ্-_-এরি মাঝে সে পেলে আলোর একটু প্রসাদ 


কোথায় আলো; কোথায় আলো, ভিতর বাহির কালোয় ফালে।, তারই 
মধ্যে একটি ক্ষীণ রেখায় যেন সে বুঝতে পারে এই ৰিশ্বপ্রকৃতির জীবনের 


১১৬ অররিন্দের সাবিত্রী 


ছন্দ কিসে. গড়া, কি-তার নিয়ম, কেন? কেন? কেন? কোথায় সে 
আত্বদ৷, কে. সে বলদা--"কট্মৈ দেবায়--তখনই সে বুঝতে পারে 


সেই অভাবিত কল্পনাতীত 
আবিভাবের লাগি মহাকাল আছে জাগি । 


রবীন্দ্রনাথ একদিন গেঁয়েছিলেন-- 


দূঃখ যেন জাল পেতেছে চাঁরিদিকে 
চেয়ে দেখি যার দিকে 

সবাই যেন দরগ্রহদের মন্ত্রণায় 

গুমরে কাঁদে যন্ত্রণায়, 

লাগছে মনে এই জীবনের মূল্য নেই 
আজকে দিনের চিত্তদাহের তুল্য নেই 
যেন এ দূখ অন্তহীন 

ঘরছাড়া মন ধূরবে কেবল পন্থহীন। 


'কিন্ত সত্যই কি এই পৃথিবীতে যাওয়া-আসা, চাওয়া-পাওয়ার 
মধ্যে একটা নিষ্ঠুর! প্রকৃতির মননহীন আলোড়ন ছাড়া আর কিছু উদ্দেশ্য 
নেই? যুগ যুগ ধরে জ্ঞানী ধ্যানী চিন্তাশীল মানুঘেরা বুঝাতে চেয়েছে, 
জানতে চেয়েছে--কন? কী? কোথায়? খাঘির ধ্যানে, মানবসত্তার 
স্হ্ষ্া দৃষ্টিতে, প্রতিভাত হলো একটি বৃহত্তর সত্য-_না, না, এই পৃথিবী, 
এই জীবন, এই জন্মমৃত্যুর আলোড়ন মিথ্য। নয়, অপ্রয়োজনীয় নয় 
এক অপরূপ প্রত্যুত্তরের সে “প্রত্যাশায় বসে।. | 


আত্মস্থ স্বস্থ মানুঘ- দেখতে পেলে, এই জীবনের মূল্য . আছে 
‘He saw the purpose in the works of time. 


একাদশ উল্লাস ১১৭ 
কালের সীমান। পেরিয়ে মহাকাল রয়েছেন জেগে' অতঙ্গ হয়ে। 
একটা বিরাট আলোক যজ্ঞের হোতা হবে মানুঘ-_মান্ঘ নিজে 
বদলাবে, পৃথিবী বদলাবে, অণু পরমাণু সব কিছু জ্যোতির্ময় বিতাসে 
রূপান্তরিত হবে। “সাবিত্রীর? মাধ্যমে এই অপরূপ আশার বাণী, 
সংকল্লের কল্পনা জানালেন ত্রিকালঙ্ত কবি শ্রীঅরবিন্দ--_অতীত বর্তমান 
ভবিধ্যং_-এই তিন এক হয়ে গেছে তীর চিন্তায়, চেতনায় । 


A touch of 00018 rapture in (17980101078 acts 
A Jost remembrance of felicity 
Lurks 911] in the dumb roots of death and birth. 


সৃষ্টির প্রতিটি ছন্দে, জন্নযত্যুর মুক মূল কেন্দ্রেও সেই দিব্য 
স্পর্শের আনন্দ লুকিয়ে আছে, থমকে থেমে আছে সেই হূলাদিনীর হারিয়ে- 
যাওয়া স্মৃতি । একটা উত্বতর বিধান মেনে চলতে হবে প্রত্যেককে, দেহের 
প্রতিটি কোষ হবে অগ্রিময় প্রেমশিখ। । 


আমাদের সাস্ত-জীবনের কাম-কামনা ভাব-ভালোবাসা, সবই সেই 


অনন্তের প্রকাশ। পুরুষের উচ্ছল রক্তে, ট্মযীর্‌ "কমযরয় নত 
লৈই অহীপ্রকৃতিই কাজ চে: 


The will to conquer and have, to seize and keep, 
To AR life’s room and BODE ot pleasure’s 
range 
To battle and overcome and make one’s own 
‘The hope to mix one’s joy with other’s joy 
‘ A yearning to possess and be possessed 
‘To enjoy and be enjoyed, to feel, to live 
Here was its early brief attempt to be. 


১১৮ অরবিন্দের সাবিত্রী 


জীবনের কূপ প্রথমত: আত্মকেন্দিক---একে বিশ্বকেন্দ্রে সম্পূসারিত 
করাই হচেছ আত্বতর্পণ, আত্মত্যাগ, আত্দদান। মানুষ বলছে--আযি 
চাই, আমি ভোগ করতে চাই, সুশ্বী হতে চাই, জোর করে আয়ত্তাধীনে 
আদতে চাই ভোগের উপকরণগুলিকে-্পরিয়ে রসিয়ে জাগিয়ে আমি 
ভোগ করব--পঞ্চমকারই হোক্‌, বা অনা উপচারই হোক্‌--_আত্মতর্প ণ, 
আত্বতুষ্টি--এতো আমার বিধিদত্ত প্রকৃতি--আমার শিরায় শিরায় রক্তের 
প্রতিটি অপুতে, স্রোতে আমার এই কামনার লহর বইছে---এতে ন্যায়ও 
নেই, অন্যায়ও মেই। মুলে গেলে দেখা যাবে, এ হচেছ নিজের অস্তিত্বের 
পরিধিকে বাড়ানো--আশ্বাদনের ক্ষেত্রকে, কারণ এই দেহের ক্ষেত্রপাল 
ভৈরব আমি নিজেই | তাইতো সংগ্রাম, তাইতো সংঘর্ষ, তাইতো নিজস্ব 
করে নেবার ব্যাকুলতা, কেড়ে নেবার প্রবৃত্তি। প্রকৃতির মাঝখানে 
মানুষ একা নয়, সে নিঃসঙ্গ নয়, সে নিঃসঙ্গ হতে চায় না, পারে না 
তাই সে নিজেকে মিশিয়ে দিতে চায় ; শুধু প্রতি অঙ্গ তরে শয়__ 
প্রতি দেহের সীমানা পেরিয়ে সত্তার গভীরে তার এই আকুতি-_-আমি 
শুধু আস্বাদন করবো না, আস্বাদিত হব্ো,--জীব শুধু শিব নয়, শিবও 
জীব--তাকে ‘হতে’ হবে। পথ দীর্ঘ, কিন্ত মায়ের ছেলে মায়ের ধরে 
ফিরবেই | সমস্ত কামন৷ সমস্ত চেতনার মূলে এই অভিব্যক্তির প্রয়াস। 
আমায় হতে হবে (739907108) | প্রাচীন খধিদের চোখেও 
এই পরম সত্য উদ্ভাসিত হয়েছিল-_আত্মতর্পণ থেকে তীরা বিশ্বতপণে 
ধেতেন-আমাদের সাধারণ তর্পণ-মন্ত্রেটে তা প্রতিভাত। প্রতিটি 
মানুরের তার জনকজননীর সঙ্গে অত্যন্ত স্থল দেহভ সম্পর্ক, 
তাই সে সম্পর্ক আমরা জৈবিক তাবে বুঝতে পারি--কিস্ত একটু 
ভেবে দেখলে দেখা যাবে এই গতিটিকে বাড়িয়ে নিতে পারলেই 
আমরা চেতনাকেও সম্পসারিত করে দিতে পারি--পিতা থেকে 
পিতামহ, আমার বংশ, আমার ক্ল--সপ্রদীপনিবাসীরা আমার 
স্তম্ত পর্যন্ত যে জগৎ সন কিছুর সঙ্গেই আমি সম্পৃক্ত---আমার মূল 
সেইখানে---এ সত্য শুধু আধ্যাত্বিফ সত্য নয়--বৈজ্ঞানিক সত্য । তাহলে 
আমার আত্বীয়তা সর্বস্তর ভেদ করে সর্ধব্যাপী বিশ্বের প্রাণনীলার 
বার মধো হয়তো কিছু অচঙ্চলের স্থিতি আছে। 


একাদশ উল্লাস ১১৯ 


মানুষের কাছে প্রথমে আসে একটা অজাত অনাহত সঙ্গীতির 
ক্ষীণ সুর যাকে শ্ীঅরবিন্দ বললেন, The faint rhythms 
of a great unborn muse. তারপর তার জাগ্রত জীবনে এক 
অগ্নিময় হাওয়া এসে লাগে। 


The strange creations of a thinking sense 
Existences half real and half dream. 


এটা হচ্ছে তার অভিব্যক্তির দ্বিতীয় পাদ---মানুঘের চিন্তা করবার 
শক্তি আসছে, করনা করবার, স্বগ্র দেখতে শিখছে সে। 

Patterns were built of love and joy and pain. 
জীবনে গড়ে উঠছে প্রেমের ছন্দ. আনন্দের সুর, দুঃখের বেদনা! কিন্ত, 

They worked for the body’s wants, they craved 
no more. content to breathe, to feel, to sense, to 
act, identified with the spirit's outward shell. সেই 
দেহদেউলে যে দেবতা বসলেন, তিনি বহিরঙ্গেই প্রফাশ পেলেন-- 
অন্তরতম নিভৃতিতে যে মনোময় বসে আসছেন তিনি চাপা পড়লেন 
পাঘাণবেদীর পাদপীঠে। কিন্তু বিশৃপ্রকৃতির তাতো উদ্দেশ্য নয়-. 
মানুঘ পর্বের বিবতন পেরিয়ে আরো প্রাণময় জ্ঞানময় মানোময় হয়ে 
উঠবে--এই হচেছ অভিব্যক্তির উদ্দেশ । 


A third creation now revealed its face 
A mould of body’s early mind was made. 


--আর এক নতুন সৃষ্টির ছন্দ এনে৷। মানুষ তার তৃতীয় দান 
পেলে--প্রাথমিক মনকে নতুন করে গড়া হলো, তার জন্য উ্ত্ৰের 


১২০ অরবিন্দের সাবিত্রী 


এ শক্তি তার মনকে স্পর্শ করলে, শুধু দণ্ড দ্রিয়ে নয়, আলো দিয়ে, 
শক্তি দিয়ে, বিচার ক্ষমতা দিয়ে বুঝিয়ে দিলে-__ 


Sensations, stabs and edges of desire 

And passion’s ieaps and brief emotion’s cries 

A casual colloquy of flesh with flesh 

A murmur of heart to longing workless heart 

Glimmerings of knowledge with no shape of 
thought 

And jets of subconscious will or or huuger’s pulls 

All was dim sparkle on a foaming top. 


কামনার শতশাণিত আঘাত, তার তরঙ্ভঙ্গ, তার তীব্রতা, তিতা 
তার ক্ষণস্থায়ী প্রণয়, এক দেহ-সীমার সঙ্গে আর. এক দেহ-সীমার 
ক্ষণিকের সংলাপ, হৃদয় থেকে হৃদয়ের গুপ্তন, অবচেতন ইচ্ছার তীব্র 
শরণ, ক্ষুধার তাড়না! সবই হচেছ একটা ফুটন্ত অগ্সিকুণ্ডের উপরের 
ক্ষীণজ্যোতি প্রচছদপট । তাই তার তৃতীয় দান হলো--দৃষ্টিদান। 


A little light in a grcat darkness born. 


তিমির নিবিড় অন্ধকারের মাঝে একটু আলোর দীপ্যমান রেখা, 

তৰু সে আলো এমন আলো নয় যে--নিয়তির চক্রের অর্থকে সম্যক্‌ 
ব্ঝতে পারা যায়__ 

Life knew not where 10 went. not whence it came, 

কোথায় সে যায়, কোথা থেকে সে আসে--কোন অব্যক্তে তাঁর উদ্ভব, কোন 

ব্যক্তে তার ক্ষণিক বিচছুরণ--আবার কোন অব্যক্তে হবে তার সমাধি-- 


অব্যক্তাদীনি ভূতানি ব্যক্তমধ্যানি ভারত। 
অব্যক্তনিধনান্যেব তত্র কা পরিদেবনা ।। 


উধ্বের পথে যেতে যেতে মানব সত্তার প্রতীককে এই ক্ষুদ্র জীবনের 
দেবতাক্মাদের সঙ্গে (The God--heads of the Little life) বারে 


একাদশ উল্লাস ‘১২১ 


বারে পরিচিত হতে হয়। এই যে জীবন, এর বিস্তার ধা সায্রাজ্য 
7 upon the margin of the Idea 
Protected by ignorance as in ৪, shell. 


অথাৎ এই ক্ষুদ্র জীবন অজ্ঞানের আবরণে সুরক্ষিত হয়ে মহাভাবের 
ঠিক দোরগোড়ায় আস্তানা পেতেছে-- 

Ringed with the skies and seas of ignorance and 
kept it safe from truth and self and light. তার চতুদিকের 
আকাশে সমুদ্রে দ্বন্দ্বের দন্তের অস্ঞোনের বেড়া, সেখানে সতত আলোর 


জ্ঞান ঢুকতে পারে না, উপরের আলো ০০০০৪ মতে৷ 
এসে পড়ে না যে তা নয়। 


Stab the night’s blind breast 


কবির উপমায় এলে।--এ আলো হচ্ছে রাত্রির দ্ধ বুকের উপর 
আলোর শাণিত আধাত। তখন কারুর কারুর পুরোনো স্মৃতি জেগে 
ওঠে না যে তা নয়--যে তার! দিব্যের সম্তান এবং 


Awake in mind an echoing thought of word. 
জাগিয়ে তোলে সেই স্মৃতি, 

কিন্ত সাধারণতঃ 

Make knowledge a poison, virtue a pattern dull 
And lead the endless cycles of desire. 


তবে রহর কাছে জ্ঞানের ফল স্বাদূ নয়, বিঘে তর! যাদ্‌, সৎকর্মকে 
এরা মদে করে একটা অর্থহীন পুনরাবৃত্তি, এবং অনির্বাণ কামনার 
য্বোতে নিজেকে ভাসিয়ে দেয়, যাকে শ্রীঅরবিন্দ বললেন-- 


Soulless minds, guideless lives 
আঁখ্জ্রানহীন মন, চালকহীন জীবন! 


১২২ অরৰিন্দের সাবিত্রী 


কিন্তু দিখ্যীবনের নিজের একটা অভিষ্যন্তির স্বর বাছে, ' 
Nature steps in to the eternal light 


মহাগ্রকৃতি নিজেই এগিয়ে আসেন সেই পরম আলোকের রাজ্যে__ 
বেন দেখী যায় যে একদিকে. 

enormous brute machinery-——জাত্তৰ শক্তির দ্বারা 
পরিচালিত যন্ত্র আর একদিকে ৪, 810% unmasking of the 
spirit in things উন্যোচণের ঢল! । 

The spirit became matter and lay in the whirl. 
দেখা গেলো এই যে, জড় অগতের মন্বন স্পন্দন আন্দোলন চলছে-_ 
তারই মধ্যে, সেই আবর্তণ-বিবতণের মাঝখানে বসে আছেন আর এক 
সত্তা--একে মায়া বা মায়ী বলি, দিব্য বলি. প্রকৃতি বলি, যাই 
বলি না কেন--জড়ের মধ্যে এই দিব্যচেতনা ঘুমিয়ে ছিল, তাকে 
জাগানো হলো, তার ঘুম তাঙলো-_- 


A dream of living woke in Matter’s heart. 
A God-head woke but lay with dreaming limbs 
Her house refused to open its doors. 


দেবতার ঘূম ভেঙে গেলে। টে, কিন্তু প্রকৃতির ধরে ঢুকতে গিয়ে 
দেখেন দয়ার বন্ধ--বন্ধ ঘরের বাইরে থেকে মানুষ দেখলে শুধু সেই 
অব্যক্ত বিরাটের ছায়াকে--৪, Shadow of the unmanifest. তব 
ছায়াই অনেককে অনেক দিক থেকে জাগিয়ে দিলে---মহাপ্রকৃতি তো তাকে 
বুকে তুলে নিয়েছিলেন, একটু স্তনপান করিয়েই ছেড়ে দিলেন মহামানসের 


বিশ্বপরিক্রমায়--_ 


As one who walks unguided through strange fields 
‘ Tending he knows not where, nor with what hope 
He trod a soil that failed beneath his feet. 


কিন্ত ধাত্রী প্রকৃতি সরে দাড়ানেও ছীাঁটি-হাঁচি প।-পা মানুঘ এগিয়ে 
চলবেই .--চালকহীন---অজান৷ ' দেশকালের সীমানার মধ্য দিরে---কোন 


একাদশ লল্লাস ১২৩ 


দিকে সে চলেছে জানে না, কি তার আশা সে বোঝে না, তবু শিশু 
যেমন নামের নেশায় মাকে ডাকে, মান্ঘও তেমনি প্বস্মতির ক্ষীণ 
আমেজ ধরে টলতে টলতেও চলে। এই হচেছ তার স্বধর্ম_-_শুধু চরণশব্দ 
বরণ করে সে চলেছে, নিঃসীম সে যাত্রা, সে শাশ্বত পদাতিক, 


His only sunlight was his spirit. 


আত্মার স্পষ্টালোকে প্রদীপ জালিয়ে দীপশিখাটি হাতে নিয়ে 
গভীর অন্ধকারে যাত্রী-মানুঘের এই অভিযান--সে এগিয়ে চলবে, 
ক্ষুদ্র দেবতাদের রাজোর সীমানা পেরিয়ে সে চলে যাবে--তার দিবাকর 
(তীথ দেবতা ) তাকে পথ দেখাবে । 

মনে পড়ছে অন্ধ এক ভক্ত চলেছেন হিমালয়ের পথে, বাইরের 
দিক দিয়ে তীর চোখ বন্ধ-কিস্ত তুঙ্গীনাথ যিনি যুগে যুগে ব্রিষুগী, 
যিনি নারায়ণ, তীর আহ্বান তিনি শুনেছেন--জীনপুরী রাগ চৌর্তালে 
তিনি ধ্রপ্পদান্দ ধরেছেন মনের আনন্দে 


তেঁরো নাম চক ভরপুর রতে! 
তুঁহি দূরত ফিরত 
তুঁহি সবন মে করত কলোল । 
তুঁহি তান তুঁহি মান তঁহি রোম রোম রম্‌ রহো 
তুঁহি মুন, তুঁহি বোলে বোল 
সহি পরমতীর্ঘ, তুঁহি পরম অর্থ 
তুঁহি এক অবার্থ, যোগীজন গাবে 


হ্বাদস্ণ শজল্লাত্ন 


রবীন্দ্রনাথ বলতেন- দেখো, দেবতাদের কাব্য--_মরেও না, জীর্ণও হয় 
শা। তারা শুধু হরিত নয়, হরিতগ্বজ । মনে পড়ছে, উপনিঘদকারের 
এক অপূর্ব গল্প, বৃহদারণ্যকের পঞ্চম অধ্যায়ের দ্বিতীয় ব্রাহ্মণে যা লিপিবদ্ধ 
আছে। এইতো৷ দেবতাদের কার্য । আকাশে কালে! মেধ উঠেছে, তাপস- 
নিঃশ্বাস বায়ে মহাকালের জায় লেগেছে ঘটা_-প্রজাপতি দেখছেন 
শুধু একটি অক্ষর--'দ' | দেবতা, মানুঘ, অসুর, সবাই ব্রহ্মার কাছে 
হাজির--.পিতামহ, মন্ত্র দিন। 

সবাই সমিধপাণি, ব্রহ্মচারী, তপস্বী--নিজেদের শিক্ষা-দীক্ষা ' 
তিতিক্ষা অনুযায়ী ব্যান, মনন, নিদিধ্যাসন. করেছেন । 
প্রথমে এলেন দেবতারা, প্রজাপতি দিলেন একঅক্ষরী বিদ্যা 
তারপর হাসিমুখে জিজ্ঞাসা করলেন_ বুঝেছে ? 
হ্যা বুঝেছি | 
--কি বুঝেছে! ? 
আপনি বলতে চাইছেন---দম্যত--দমন কর, দমন কর, দেবতারা 
শুদ্ধ বৃদ্ধির লোক, তারা অথ করলেন-_ ইন্দ্রিয় দমন কর, লোভ দমন 
কর, হিংসা দমন কর, তৃষ্ণা বা তনহা দমন কর--দমন করা মানেই 
প্রকৃতির উচহ্থাসকে গ্রহণ না করা, তার সাম্যে বা সমতায় ফিরে যাওয়া । 

মান্ঘ গেল প্রজাপতির কাছে_-পিতামহ মন্ত্র দিন। 

তিনি তাদেরও বললেন--_এই নাও অমৃত মন্ত্র যা ধ্বনিত হচেছ 
আকাশে বাতাসে-_'দ' | 

তারপর প্রশ্শ করলেন-_বুঝেছো ? 

_ হ্যা বুঝেছি, . 

কি বুঝেছে ? 

মান্ঘ মাথা নত করে বললে--দ' মানে দাও, দান কর, দান 
কর-_মানুঘ চায় প্রাচুর্য, এশ্বয, বীষ, কিন্তু তার চাওয়ার সীমা নেই, 
লোভের অন্ত নেই, সে স্বল্প তুষ্ট নয়, কিন্ত নিজে ভোগ করেই সে 
তপ্ত নয়--:তার অস্তরাত্বা চায় দিতে--তার কাছে দেওয়া মানেই পাওয়া 


দ্বাদশ উল্লাস ১২৫ 


নিয়ে, পেয়ে, দিয়ে সে: হিতে" চায়--এই তার সাধনা---তাই সে যেমন 
অহাপ্রকৃতির, কাছে ''চায়--র্প দাও, জয় দাও, যশ দাও, মনোরম! 
ভার্ষ। দাও---তেমনি বলে--নাও. নাও. আমার সব নাও-- 


মহাসম্পদ তোমারে লভিব সব সম্পদ খোয়ায়ে 
মৃত্রে লব অমৃত করিয়া তোমার চরণে ছোঁয়ায়ে। 


মানুষের বমই হচেছ দেওয়া, নিজেকে দেওয়া, ভালোবাসা মানেই 
দান-_-আজদান'। | 


তোমায় কিছু দেব বলে চায় ষে আমার মন 

না হয় তোমার নাই বা রইলো প্রয়োজন। 
তারপর এল' অস্ুররা, তাঁরাও :সেই উপদেশ পেনে--'দ' 
প্রক্থাপতি জিজ্ঞাসা করলেন__বুঝলে £ 


বুঝেছি, দয়ংবয্---দয়। কর, দয়া কর, করুণা, মৈত্রী ( Com- 
[১১৪1০ ) চাই, অনুররা হচ্ছে সেই জীব, যাদের মমতা কম! অনস্ত 
মমতা থেকেই সবত্র সমতা । 

তাই বৃহদারণ্যকের খঘি বললেন, আজও যখন আকাশে মেধের 
পরে মেঘ জমে, বজবৃংহতির মাদল বাজে, তখন আমরা প্রজাপতির 
সেই বাণীই শুনি--দ, দ, দ-- 

তদেতং বত্ৰয়ং শিক্ষেৎ দমং দানং দয়ামিতি। 
এই একই মন্ত্রকে তিনের তুরীয়ে তুলে সমন্বয় করলেই বৃহত্তর জীবনের 
সামাজ্যে পৌছানো, যায় 1 . 

কিন্ত পদে পদে সন্দেহ, সংশয় বেদনা, শ্দ্ধাহীনতা তখনও লেগে 
থাকে । শ্রীঅরবিন্দ সাবিত্রীর ঘষ্ঠ সগে (The Kingdoms and 
God Heads of Greater Life) সেই কথাই বললেন--অন্ধকার 
টানেলের তিমিরাচ্ছন্ন পথ--দূরে একটি ক্ষীণ আলোর রেখী-- 


Tormented, crossed by wings of doubtful haze 
Adventuring with a voice of roaming winds 
And crying for & direction in the void. 


১২৬ অরবিল্পের সাবিত্রী 


এইতো মানবাত্বার শাশ্বত কান্র।--দেখ। দাও, দেখা দাও, হে পূর্ণ, 
পথ দেখিয়ে দাও এই মহাশূন্যের মাঝে-উগন্রাথম্থামী, নয়নপথগাষী 
তবতু মে--জীবনের আকাশে যে কেবলই ঝড় ঝঞ্চা, সংশয় বিদ্বেঘ--- 
মন্ত্র দাও, এ “দ'-এর মতো একটি মন্ত্র--হারিয়ে যাওয়া সত্তাকে খুঁজছে 
আমার অন্ধ আত্মা---- 
অন্ধজনেরে দেহ আলো-- 


যব সাধককফেই এই অদ্ভুত প্রহেলিকাময় জগৎ পার হয়ে আসতে 
হয়। এ 'দ-এর একটা পেলেই সে মনে করে বুঝি সব পাওয়। হয়ে 
গেলো । তা হর না, এই আত্মিক জগৎ হচেছ অনন্ত-_সেটা শুধু 
দেহের জগত নর, মনের জগৎ শয়--সেখানে শুধু স্বপ্রু, শুধু কল্পনা, 
শুধু সুষুপ্তিই নেই--শুখু জীবনবাদ, জীবনবোধ, জীবনবোধি-ই নেই---এর 
অতিরিক্ত মানসভ্মিও আছে--শীঅরবিন্দ যার নামকবেছেন--১01191:8- 
17181)681_ অথাৎ আরো উধ্বে মনের স্তন্ধভূমিকে অতিক্রম করে যে স্তর। 

সে স্তরের কথা এখন থাক, কিন্তু নীচের স্তরেও মানবাত্বা কি 
পায়-- 

The marvels of a twilight wonderland 


জ্ঞানের শতসূ্যের প্রখর দীপ্তি নেই বটে, কিন্তু বিস্ময়ে মন জাগছে, 
তার মামস সরোবরে একটি একটি করে জীধন হতে জীবনে প্রেমের 
পদ্গকোরকাটির পাপড়ি খুলছে, তখন শুধু খোজা, শুধু চাওয়া, শুধু 
সন্ধান 
Life was a search but never &, finding. 
কিন্ত শেঘ কোথায়, যিনি অশেষ, যিনি অভাবিত, যিনি কল্পনাতীত 
আজিও যাহারে কেহ নাহি জানে 
দেয়নি যে দেখা আজো কোনোখানে 


শ্বীঅরবিন্দের মহাযোগের এই সীমাতীত সীমা রবীন্দ্রনাথের সেঁভুতির 
ও কবিতায় যেন মূর্ত হয়ে উঠেছে। তারপর 


Then dawned a greater seeking, broadened sky 
First came the kingdom of the morning star 


হাদশ উল্লাস 


A twilight beauty trembled under its spear 


And the throb of promise of & wider life 


Then slowly rose & great and doubting sun 


# # * সং 


Yet something seemed to he achieved at last. 


সকল চাঁওয়া-পাওয়ার মাঝে আরো, বড় পাওয়ার প্রার্থনা, আঁরো। 
ঘনীভূত নিবেদন মূর্ত হয়ে উঠলো-__09'98897: 806107)8. আকাশের সীম 
বৃহত্তর হয়ে উঠলো, জীবনের পরিধি আরো মহত্তর, প্রেমে প্রোছ্জল, 
কর্মদীপ্ত, প্রজ্ঞাষন হোল। আকাশে প্রভাত তারার উদয়, আলোর 'অস্ফুট 
রেখা, অন্ধকার কমে আসতে লাগলো, ভোরের পাখী ডাক দিলে-_ 


রাই জাগো, রাই জাগো-- 

শুক বলে সমাধিতে স্তব্ধ গিরির দৃষ্টি 
সারী বলে মেধমালার মিতান্তিন স্যটি 
তাই সে চিরস্তন। 


সন্ত আকাশ কাপতে লাগলো নতুন এক আবেগে--উন্মীলিত 
আলোকের অনুসরণ করে এক দিব্য উদন্সেঘ-_অগ্ধকারের পার হতে 
এক হিরণায়ের ব্যঞ্জনা, এক আদিত্যবর্ণ মহাদ্যুতির আবিভাব, এক 
মহৎ স্বরূপের প্রতিচ্ছায়। জ্যোতির স্তিমিত কেল্রে। এই তো বৈদিক 


খঘির উষা, মঘোদী, রিতাবরী-_ 


বুকের বসন ছিঁড়ে ফেলে দাড়িয়েছে এই প্রভাতখানি 
আকাশেতে সোনার আলোয় ছড়িয়ে গেল তাহার বাণী 
ওরে মন খুলে দে মন, যা আছে তোর খুলে দে 
অন্তরে যা ডুবে আছে আলোক পানে তুলে দে। 


পূর্ধদিগুলয়ে উদিত হচ্ছেন দিনমণি-- 
গ্রভাত সূ্ধের অস্তরে 
দেখতে পেলেম আপনাকে 
হিরণায় পূরুণ-- 
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কিন্ত অন্য,কবি ঝ সাধক য়া পেলে সত্তষ্ট শ্বীঅরবিন্দ তা নন। তীর কাছে 
এ সূর্যোদয় তখনও ‘doubting 5un’--তবুৎ তিনি. স্বীকার করছেন-- 
কিছু পাওয়া গেলো--Something seems to be achieved— : 
আর একটি ফল হলো যে, সত্যের এক নব দ্বার খুলে গেল, যখন-- 
This.realm inspires us with our 58866 hopes—নতুন 
আশা, নতুন স্বপু, নতুন প্রেরণার জগতে সাধক মানুঘ এসে পৌঁছল। 
সাবিত্রীর. কবির কৃষ্পনা এখানে সীমাহারা--শ্বীঅরবিন্দের উপমা শুনুন, 


10067081 in an unclosed Infinite 
A mounting endless possibility 
Climbs high in a topless ladder of dream. 


যিনি সত্য, যিনি সনাতন, যিনি নিত্য--তিনি বসে আছেন 
অনন্তের মন্দিরে, --সে'. মন্দিরের দুয়ার খোলা . (0801090)---সে 
অনন্ত সত্যই ন-অন্ত--তার সম্ভাবনার সীমা নেই, মনের, এমন কি 
শুদ্ধবদ্ধ অপাপবিদ্ধ মন, যে মনের শক্তির শেষ নেই, সে মনও ধরতে পারে 
না সেই বিরাট সন্ভাবনাকে--শুধু আভাস দিতে পারে অধিমানসে--তাই 
সে সত্য অতিমানস--মনের উপরে (অধি) শুধু নয় মনের উত্তরে, তাকে 
অতিক্রম করে (অতি) অবাঙ্মানসগোচর । তাই শ্বীঅরবিন্দের মতে 
সাধকের চোখে পরিণৃতির শেষ নেই, নতুন করে দেখবার, বলবার, 
শোনবার স্থযোগ প্রতি মুহ্র্তে ; প্রতিটি ক্ষণে আমরা বদলাচিছ, নতুন 
হচিছ, অনন্তের নব নব স্পর্দ পাচিছ, নতুন নতুন সংজ্ঞা, নব নৰ চেতনা, 
নৰ অভিব্যক্তি। এই অনস্তের মাঝেই আমরা ডুবে আছি, এই রস- 
সাগরেই বিলীন হব--এরই মাঝে আমার সাস্ত, এরই মধ্যে আমার 
ছন্দ, আমার দোল, আমার মাত্রা, যতি, আঙ্গিক, রূপ, অরূপ,--এই 
হলো মহাপ্রকৃতির খেলা । এই যুগে এই সত্যকে প্রথম বিশেষভাবে 
জানিয়ে দিলেন শ্রীরামক্ষ্দেব দূটি কথায়--ব্রহ্ম কালী, কালী বন্ধ 
--পরম দিব্য আর তার চিন্রপা শক্তি--জল স্থির থাকলেও, জল, হেললে 
দূললেও জল। তিনি বললেন--আমি দুটোই লই, তা না হলে আমার 
ওজনে কম পড়ে। গীতার প্রকৃত শিক্ষাও তাই। শ্বীঅরবিন্দ আরও 
এগিয়ে দিলেন এই সত্যটিকে। সাধকের প্রতি. অনুভূতিতে এই সত্য কি 
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রকমভাবে বিকশিত হয়ে ওঠে, কী ধরনের লীলায় তারই কাব্যিক প্রকাশ সম্ভব, 
সাবিত্রীর স্তরে স্তরে তারই ক্ষীণ পরিচয় কাহিনীরূপে প্রতীকরূপে 
সাবিত্রীতে তাই ভাষ৷ হার মেনেছে, ছন্দ উল্টে গেছে, বর্ণন৷ গুরুগন্তীর হয়েছে 
_-কবির মনে এত উপমা এসেছে যে, তিনি তীর কাব্যরূপকল্প হাতড়ে 
বেড়াচ্ছেন! সবিক্রী তাই কল্পনার কাব্য নয়, স্বতঃউৎসারিত (automatic) 
লত্যদৃষ্টির বর্ণনার প্রয়াস--মনকে অতিক্রম করে যে দৃষ্টি। তাই আমাদের 
কাছে স্থানে স্থানে তা দুর্বোধ্য হরেছে--(চেতনার সে. স্তরে আমর! 
পৌছাইনি), স্থানে স্থানে বহু বাকা গাঁথা হয়েছে, যা আপাতদৃষ্টিতে 
মসংলগ্র, লোকে বলেছে এ কাব) নয়! ঝুধু কথার পর কথা, কল্পনার পর 
কপ্পনার রং চড়ানো flights of imagination” 
প্রকৃতির কি কাজ তারই বিচার করেছেন শ্রীঅরবিন্দ-- 


To catch the boundless in & net of birth 
To cast the spirit into physical form 
To lend spcech and thought to the Ineffable 


মায়ের কী খেলা, প্রকৃতি চাইছেন পুরুষকে ধরতে, পুরুষ চাইছে 
সেই লীলার বর! দিতে_- প্রকৃতি সীমার জাল দিয়ে ধরবেন অসীমকে 
অনন্ত সত্তাকে. দেখবেন তাকে রূপ-রস-্পশশ নামের মায়ায় অর্থাৎ মিত 
করে, সীমিত করে--কাকে-ননা যাকে বর্ণনা করা যায় না, দেখা 
যায় না, ভাবা যায় না-_ধিগি অবর্ণনীর, অচিন্তনীয়, অনির্বচনীয়। 
মায়ের এই যে খেলা, একে শ্রীঅরবিন্দ বলছেন 


She has lured the Eternal into the arms of time 


কালের ফাঁদে ধরা পড়লেন মহাকাল---মায়া আর মায়িন্‌ | শ্বীরামক্ষ্ণেয় 
অপরূপ ভাধায়-- 


পঞ্চভূতের ফাদে 
ব্রহ্ম পড়ে কাদে 


_ কথাটা শুনতে অদ্ভুত, কিন্তু লীলার রহস্যই এই। স্বয়ং মহা- 


প্রকৃতিও জানেন না--কি করছেন তিনি, এর মধ্যে 11105101018 trick 
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ৰা ফাকি আছে কিনা । স্বয়ং মহাশক্তিও পারছেন না৷ তীর লীলার 
স্বপ্রকে সম্পূর্ণ ভাবে সত্য করতে ্ 
The greatness she has dreamed, 

her acts have missed, 
Her labour is 8, passion and pain 
A rapture and pang, her glory and her curse. 


ঠিক মনের মতে৷ হচেছ না" কেন- কেন আনন্দের মধ্যে আসছে 
ৰেদনা, সাফল্যের মধ্যে আসছে খুঁত, উন্মাদনার মধ্যে ক্লান্তি। তার 
কারণ আধার হচ্ছে অশুদ্ধ, মায়ের কাজে যোগ দিচ্ছে ন! মানুষ, human 
material--এর গলদ! প্রকৃতির এ হচ্ছে একটা ‘Superb mad- 
হ)৪৪৪১__কিছুতেই সে সম্তষ্ট নয়, উনৃত থেকে উন্নততর জীবে, ও চেতনায় 
সে অভিব্যক্ত করবে সব কিছুকে । এমিবাকে করবে পুরুষোত্তম--- 
চঞ্চলা নদী শুধু এগিয়ে যাবে না, ফুরিয়ে যাবে না, নব নব বিভূতিতে 
বিকশিত হয়ে নন্দিত হবে, ছন্দিত হবে, পূর্ণ হবে। 
This greatness must create-—ধ্‌ পৃথী সভায় নয়, স্বর্গে, নরকে. 
দ্যলোকে, ভুলোকে । 
এই মহাশক্তি সর্বত্র, জড়ে, চেতনায়, 

Housed in the atom, buried in the clod. 'অণুতে 
আছেন তিনি, মাঁটতে আছেন--অবরুদ্ধবীষ, এই শান্তি --Wonder 
Worker অধটন-ধটন-পটীয়সী | 


In light or dark She keeps her tireless search 
Time is her road of endless pilgrimage. 


মহাপ্রকৃতি খজছেন--তীর বিরাম নেই, আলোয় খ'জছেন, আঁধারে 
খুঁজছেন, সেই নিত্য সত্য বস্তকে-_তীর হুলাদিনী শক্তি তবেই আদ্বস্থ 
হবে--এই তীর আত্মত্যাগ, প্রেমসাধনা । এই হলো শিব ও শিবানীর 
রহস্য, মহাকালের ও মহাকালীর--_পুরুঘ ও প্রকৃতির, কৃষ্ণের ও রাধার । 
এইতো যগলের সীমাহীন তীর্ঘযাত্রার অপৰ রতস। এ 
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প্রকৃতির লীলা চলেছে তার প্রতিটি কাজে, প্রতিটি সততায়, প্রতিটি 
চেতনায়, প্রতিটি রং-এ। তার কাজ পুরুথকে প্রতিষ্ঠিত করা, অর্থাৎ 
প্রতিটি অঙ্গে দয়িতের স্পর্শ পেয়ে অর্ধনারীশ্বরের সম্পূর্ণত্বে মিশে যাওয়া । 
মানুষ হচ্ছে তার 'অভিব্যক্তির একটি বিশিষ্ট যন্ত্র। প্রকৃতি নিজেই 
পুরুঘকে ঘুম পাড়িয়েছিলেন, তার বুকের উপরে নৃত্য" করেছিলেন-_ 
এখন তাঁর ইচ্ছা হয়েছে-_-সে ঘুম তাঙাবেন---অকালে নয়, স্বকালে। 
স্বপ্ন ভেঙেছে বটে কিন্তু সুঘৃপ্তির জড়িমা যাচেছ না--সত্যের আভাস 
আসছে, আলো ফুটছে কিন্ত সম্পূর্ণ সত্যদর্শন হচেছ না! শ্রীঅরবিল্দ 
দর্শনের এই খানেই বিশেধত্ব-_-ভগবানে* গিয়েও সে থামতে চাইছে না-_ 
তারও উধ্বরে সে যাবে, দেখবে, বুঝবে, জানবে--অর্থাৎ 'অতিভাঁগবত 


জীবন, যেখানে পুরুষে আর প্রকৃতির সবস্তরে আলিঙ্গিত সত্তা বিকশিত 
হয়েছে। 


Thought looked at thought and had no need of 
speech 

Emotion clasped emotion in two hearts 

They felt each other’s thrills in the flesh and 


k nerves 
Or melted each in each and grew immense. 


তনুতে তনুতে মিলন শুধু নয়”খর থর কাঁপই, ভাবে ভাবে 
গদ গদ, সমন্বয়, ভাঘার প্রয়োজনে নয়, বাক্যন্থলিত নয়, _-_দূহ' মাঝে 
বহ যেন গলে গেলো, প্রতি অঙ্গ প্রতি অঙ্গ তরে, ব্যাকুল হলো, 
এ সবই সত্য কিস্ত--তারও উধ্বে প্রেমের যে সার্থকতা, সেই হলো 
ভাগবত প্রেম--দৃটি কথায় কবি শ্ীঅরবিন্দ বললেন--Grew immense 
--নিজেকে ছাড়িয়ে বিরাট হওয়)---আত্মসম্পূসারপই মিলনের মূল অর্থ 
নবা অরে পুত্রস্য প্রীতিকামায় পুত্রঃ প্রিয়ো ভবতি__-সেই আপ্নের প্রীতির 
অন্য। এই হচেছ সংসার চক্রের সাম্যরস বিধান। 


সা শিিশীিিশি 


তস্মোচ্ছস্ণ উন্তল্লাতন 


আলোর সাধনা আর মৃতের সাধনা এক ভয়ে গেলে! থঘিকবিদের 
অনুভূতিতে । 
একবার ঘরের অভয় স্বাদ পেতে দাও তাকে বেড়ার বাইরে 
আপনাকে চেনার সময় পায়নি সে, 
ঢাকা ছিল মোটা, মাটির পর্দায় 
পর্দা খুলিয়ে দেখিয়ে দাও বে, গে আলো, সে আনন্দ 
তোমার সঙ্গে তার রূপের মিল 
তোমার যজ্ঞের হোমাগ্রিতে 
তার জীবনের সুখদূঃখ আহুতি দাও 
জ্বলে উঠুক তেজের শিখায় 
চাই হোক্‌ যা ছাই হবার 


সারা বিশুব্রশা্ড জুড়ে চলেছে মৃত্যু তামসীর তাগ্বী লীলা ৷ ছিন্ুুমস্তা 
বগল! হবেন অমল! কমল! । মৃত্যু মানেই খণ্ডতা, অপূর্ণ তা। সেইজন্য 
প্রথম গ্রশুই হচ্ছে, সেই মহান্‌ মৃত্যুর সাথে মুখোমুখি দাড়াবে কে 
বন্রের আলোতে । চেতনার সঙ্গে আলোর থাকবে না কোন ব্যবধান। 
কে হবে মহা-মৃত্যুঞ্জয়ের উপাসক, যে শবকে ফিরিয়ে এনে শিবে পরিণত 
করবে। 

ভাগ্যবিধাতার লিপিকে অগ্রাহ্য করে দুর্ভাগ্যের সামনে দাড়াতে 
পারে কোন শক্তিমতী £ 

Her soul arose confronting time aud fate 

Immobile in herself, she gathered force 


শক্তি তার ক্লক্ণগুলিনীর পূর্ণ চক্রে বসলো সেদিন, যেদিন বিধি- 
লিপির কঠোর বিধানকে বদলাতে হবে--That was the day when 
Satyaban must die-—সত্যবানের মৃত্যু হবে-- 


প্রাণ: প্রজানাম্‌ উদয়ত্যেঘ সূর্য : 
মৃত্যুই অমৃতত্বে আনয়ন করে, মৃত্যুধাবতি পঞ্চম: । 
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মৃত্যুই চলে, মৃত্যুই চালায়, সঞ্চরমাণ কালের ক্লান্তি দূর করে। মৃত্যু 
গ্রাণেরই একটি ভঙ্গিমা | প্রাণের অনুময় ভূমি থেকে যে বিদায় নিয়েছে 
তাকে যমের অর্থাৎ কালের নিয়মচক্র থেকে পুনরায় ফিরিয়ে এনে 
বিজ্ঞানময় আনন্দময় ভূমিতে প্রতিষ্ঠা করবার যে সাধনা সেই হচ্ছে 
সাবিত্রীব তপস্যা । মৃত্যু, কামনা আর সংঘাত এই যে ত্রয়ী, এই চে 
দিবা প্রাণের ছদাবেশ--একে উন্মোচন করার প্রয়াসই সাবিত্রীর সাধনা । 
উন্লীলিত হবে কলাপতম রূপ-- 


Disown the legacy of your buried selves 


অস্বীকার কবে আত্বকেন্্রী শুহাশায়িত নিজেকে, বিকশিত তোক 
মাতৃশক্তি-- 


Mother now in her arose 


এবং মেই শক্তিই 

A living choice reverse: fate’s cold dead turn 
বিধির নির্মম বিধান উল্টে দিতে ও এক শক্তি--অশ্পতির যোগ এই 
শক্তিকে ধরায় নামিয়ে এনেছিল বিশ্বমানবের আতির জ্রন্য। 

সাবিত্রীর কাহিনী মহাভারতের | নিঃসন্তান অশ্বপতি সন্তান কামনায় 
তপস্যায় বসলেন। তিনি চললেন স্বর্গ মত্যআকাশ ভেদ করে অসীমের 
পখে, সে পথের শেষ নেই, কাল খেকে কালান্তরে তার যাত্রা! । তিনি 
মনুষ্জাতির প্রতিনিধি, তিনি শেষ কথা জানতে চান। তৃতীয় পৰে 
আমরা পাই House 94: the ৩1017)৮কে, সেখান থেকেই পূর্নযাত্রা 
সুরু House of the Supreme Spint-এ যেখানে বিশ্বমাতা আসীনা, 
তিনিই শুধু রূপরম্যা নন, তিনি শংকরী, ভয়ংকরী, মহামেধা, মহাস্মৃতি, 
মহালক্ষ্মী, মহাসরস্বতী, মহেশ্বরী তিনিই আদিম! শক্তি (Primordial 
Creativity) যাকে আমরা চণ্ডীতে ডেকেছি প্রসীদ দেবেশি, প্রসীদ 
বিশেশ্বরি। সবিতৃ হতেই সাবিত্রীর উৎপত্তি--সবিতা আলোর দেবতা-- 
সু মানে প্রজনন, স্থ্টি, তাই সবিতা জগতের প্রসবিতাও বটে। স্বীয় 
সুধা মোমও' এ সু হতে উদ্ধৃত, আনন্দমের' চিহন। লোক-লোফান্তরের 
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অধা দিয়ে অর্থাৎ অবচেতনা, বৃদ্ধিচেতন৷ পেরিজ্য বোধিচেতনার সাগরে 
পাড়ি দিলেন অশ্বপতি অর্থাৎ জীবনের যিনি অধীশ্বর, একা অনস্তের 
পানে, অজ্জেয়ের মাঝ দিয়ে, হোমাগ্নিপূৃত সাধক। অপরূপ কবিতার 
ফুটে উঠলে৷ সেই অভিসার যাত্রার কাহিনী 


Alone he moved, watched by the infinity 
Around him and the unknowable above 


যোগী অশ্ুপতির দৃষ্টিতে ধরা পড়লো 


Here all Experience was & single plan 

All came at once into his single view 

He was one spirit with that Immensity 

A seer within who knows the ordered plan 


এখানে সম ব্রহ্ম, সর্ব বহ্ধ--যেখা যেখা নেত্র পড়ে--এই যে সামগ্রিক 
একমুখী দৃষ্টি এই তো সাধনার প্রথম অঙ্গ । 


কিন্ত মহতী প্রাপ্তি এখনও হয়নি--তাই দৈববাণী হলো 


0 soul, it is too early to rejoice 
Thou hast reached the boundless silence of 


the self 
* + * + 


Only the everlasting No has neared 


তুমি এসেছে৷ নেতিত্বের গিরিশৃঙ্গমালার মহৎ মৌনে, তোমার 
মনকে কেড়ে নিয়েছেন সেই তূঙ্গীনাথের নিশ্চল! সমাহিতির তীথ 


But where is the lover’s everlasting Yes 
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কোথায় সেই চিরপশ্যন্তী বাণী প্রেমিকের হা, আমি আছি, 
অয়মহং ভোঃ, তুমি আছ--সত্য আছে স্থির | অনুভূতির আর-এক 
স্তর থেকে দেখতে গেলে আর-এক কবির কথায় 


চেতনার রঙে পানা হবে সব্জ চুনি উঠবে রাঙা হয়ে 
তত্বজ্ঞানীর না, না, না ফুটে উঠবে হঁ। হয়ে রেখায় রঙে সুখে দুঃখে । 
সেখানের কবি বলছেন, আমি অধীর, বাঁধনহারা 
অর্থ তোমার আনিনি ভবিয়া * 
বাহির হতে, 
ভেসে আসে পুজা পূর্ণ প্রাণের 
আপন স্রোতে 
মোর তন্ময় উছলে হৃদয় 
বাধন হারা 
অর্ধীরতা তার মিলনে তোমার 
হোক মা সারা 


কিন্তু শ্বীঅরবিন্দে এই অধীরতা৷ শান্ত, তিনি সেতুকে খঁজে পেয়েছেন 


The bridge between the rapture and the calm 
The passion and the beauty of the bride 

The chamber where the glorious enemies kiss 
The smile that saves the golden peak of things 


একদিকে চঞ্চল জীবনের ‘৪৮an৭ [)888101) আর একদিকে 
শাস্তির পারাবার, নৈঃশব্দের তটভূমি-_সেইখানেই বসে আছেন 
দীপ্ত অর্ধনারীশ্বর পূজার বেদীতে-_-কপালমালা পরিশৌভিত, মল্সার- 
মালা পরিশৌভিতা--নৰ জীবনের বিপুল ব্যথায় শ্যাম ও শ্যামা 
জেগেছে, শিব ও শিবানী দুলছে, যেন রবীন্দ্রনাথের 


কুহেলি গেলো, আকাশে আলো দিল যে পরকাশি-- 
ধর্জটির মুখের পানে পার্বতীর হাসি 


১৩৬ অরধিন্দের সাবিত্রী 


তারই পিছনে যে স্তব্ধ অচঞ্চল__া)9 symboled 010, 
সতাসন্ধ অশ্বপতি তখন আরে! এগিয়ে চলেছেন-_তিনি দামাবেন সেই 
আলোককে--Into the texture of our bounded humanity. 
এই সীমিত দেহের প্রতিটি অণুতে। 
আকাশবাণী উঠলো--না, না, মানুষ তুমি পারবে না, আমার অমেয় 
অবতরণ তুমি জাগিয়ো না-সে গুরুভার বহন করা তোমার পক্ষে 
সম্ভব নয়। মানবের সে শক্তি যে আছে তারি সাধনাব নিয়োজিত 
ছিলেন শ্বীঅরবিন্দ। তীর দিব্য, দৃষ্টিতে ধরা পড়েছে মেই অবতরণের 
গ্রকাশ। তীর কাব্যে তারই কাহিনী । অশৃপতি অনেক বাধা মূক বিরাট 
বাধা সরিয়ে লোকে লোকান্তরে পরিভ্রমণ করে সমস্ত কামনাকে টুকরো 
টকরো করে বিশ্বজননীর চরণে ছড়িয়ে দিলেন। তাঁর সম্ভার রাপান্তব 
হলো, অমুতষ্পর্শের অধিকারী হলেন তিনি । 


His being sprea to embraced the universal 
United the within and the without 


অন্তর ও বাহির এক্যে এক হ'ল--t০ make of life a cosmic 
harmony--জীবনের সঙ্গে বিশবরহ্মাও একতারায় একস্ুুরে বাধা 
হবে। তখন 


One shall descend and break the iron law 


প্রেমের মহিমায় মৃত্যুর নিগড়কে যিনি ভাঙবেন তিনিই সাবিত্রী । 
নি:সেস্তান অশ্বপতি তখন দৈববলে বলীয়ান্‌ হয়ে তিপস্যার বরে 
সাবিত্রীকে কন্যারাপে পেলেন। সেই কন্যা বড়ো হলো, যৌবনবতী 
হলো. পতিকামা হয়ে সে বনে গেলো এবং রাজন্হীন বনবাসী 
দুমৎসেন-পুত্র সত্যবান্কে স্বেচচায় বরণ করলে । এ পর্যন্ত মহাভারতের 
কাহিনীতে কোন বিশেষ গভতিময়তার পরিচয় নেই । প্রাচীন কালের 
ব্রতিহ্যে যে কোন কামনার জন্য বিশৃশক্কির কাছে তপস্যায় বসাটা কিছু 
নূতন নয়। এই সময়েই হোল নারদের আবির্তীব। দেবঘি জানিয়ে দিলেন 
যে সত্যবান্‌ স্বপ্লায়-_বিশ্ববিধানের অমোধ নিয়মে তার মৃত্যুদিন আসনা। 
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আমর! জানি-_সাবিত্রী জানতেন যে সত্যবানের মৃত্যু হবে এক বছর পরেই। 
সাবিত্রী কিন্ত অচল! অটল! রইলেন--অগত্যা অশ্বপতিকে মত দিতে হলো । 
তারপরে এলো৷ সেইদিন যেদিন সত্যবানের মৃত্যুর বিধিনির্ধারিত দিন। 
সাবিত্রী সত্যবানের সঙ্গেই গেলেন। নিরমমত সত্যবানের মৃত্যুও হলো । 
তার পর যমরাজের সঙ্গে তর্ক-বিতর্ক করে তাঁকে বিচারে পরাস্ত করে 
মৃতস্বামীর জীবন নিয়ে সাবিত্রী ফিরে এলেন এই সংসারে । যমরাজ 
তাকে নাঁন৷ বরও দিলেণ। মহাভারতের এই অপরূপ কাহিনীকে কেন্দ্র 
করেই ঝঙ্কার দিয়ে উঠলে! স্তন্ধের মানস সরোবরে শুধু হংসবলাকার দলই 
নয়, শব্দমধী অপ্সরী রমণীরা মর, স্পশ' পড়লো সেই পাদপীঠে, 
প্রোজ্জ্বষন জেঠাতির ললাটে ভূমাময়ীর তিলকচিহু | শ্রীঅরবিন্দের কল্পনায় 
অশ্রপতি হলেন মানবাআ্াব উত্বগতির, অভীপ্গাব বাহক, সাধনাৰ 
প্রতীক। এই অভীগ্সাই বেদে প্রন্বলিত হোমাগ্রিশিখার দ্যোতক। নহাশক্তির' 
অবতরধিকার প্রধান ভূমিকায় নামলেন সাবিত্রী, যিনি কনকোহ্জ্বল বরণী | 


A world’s desire compelled her mortal birth 


অশ্বপতির যোগ মহাশন্রিকে নামিয়ে এনেছিল বিশ্রয়ানবের আতি- 
হরণের জনা 


A plavmute in th: mighty mother's game 


কে হবে গেই শক্তির লীলাসহচর--_মভাসাধিকার সাধনার ধারার 
উপযুক্ত বীর্যব/ন্‌ বাহক 'ও আধার কে--না, যে নিজে সত্যবান্‌ 
অর্থাৎ পতো বিধৃত, সত্যে প্রতিষ্ঠিত। কিন্তু তাৰ পূর্বে তার নিজেরও 
রূপান্তরিত হওয়৷ প্রয়োজন, কারণ তার রক্তে রয়েছে খণ্ডের বীজ। 
যতক্ষণ ন। সাবিত্রীর শক্তি সেই মৃত্যুকে অতিক্রম করতে ততক্ষণ এ 
মৃত্যুর দ্বারা ছাড়া রূপান্তরের শম্তাবনা নেই-- Death is a 
P4826, নৃত্যুই চলে, মৃত্যুই চালায়। মৃত্যুতীথে স্নান করিয়ে রাত্রির 
গহিনে ডুবিয়ে তাই সত্তাকে পরিবর্তিত করে নিতে হবে এবং একমাত্র 
পরাশক্তিই সেই সাহায্য করতে পারেন। তাই সাবিত্রীর সঙ্গে সতা- 
বানের মিলন ০০5৫ 216০9085165, সে মিলন যোগেরই ক্রিয়া বা 


১৩৮ অরবিন্দের সাবিত্রী 


ক্রিয়াযোগ। যে সত্তা এই বিশ্বের মাঝে নিজেকে ছড়িয়ে দিয়েছেন 
ব্যষ্টির মধ্যে, সমষ্টির মধ্যে, প্রকৃতির মধ্যে, মানবমনের মধ্যে, বিশ্বের 
অণুতে রেণুতে, তিনি আবার নিজেকে গুটিয়ে নিচেছন কোটিতে-_.এই 
নামাওঠা, যাওয়াআসার মধ্যেই মায়ের ছেলে মায়ের ধরে ফেরে 
তাই পরম ভাগবত যিনি তিনি শুধু সুদূরের দেবতা ন’ন--সেই উৎ্ব 
আনন্দের রাজ্যে, স্তন্ধের ভূমিতে আমিও টউঠবে--Even the 
highest rapture time can give is a mimicry of 
ungratified beatitudes—কিসত্ত যা পেলাম সে যতো উ্ত্বের 
আনন্দেরই হোক না, যা পেলাম না তীর রসাভাসেরও যে শেষ 
নেই,-তাই তীকেও নামতে হবে, তিনি নামছেনও, আমার মনের 
নিভূততম কোণেও, গভীর অন্ধকারেও তীর আসন পাতা । সেখানে 
বে বীণা বাধা হতেছে ‘বাজবে বখন তোমার হবে তোমার সুরে সাধা। 
সব ভাস্বর হয়ে উঠবে তাঁর স্পর্শে, বদলে যাবো আমি, যে আমি 
হচিচ--Becoming-—-যে আমি অনস্তেরই প্রকাশ, অখণ্ড বোধেরই 
এক অনস্ত সীমাহীন সীমানা । শ্রীঅরবিন্দ কাব্য তাঁরই কাব্যিক প্রকাশ । 
ভাঘার মাধ্যমে প্রতীক । 


চতুৰ্দশ ভল্লপাসলস 


সত্যসন্ধ অশ্বপতি যখন আরও এগিয়ে চলেছেন---প্রতিজ্ঞা করেছেন 
যে তিনি নামাবেন সেই আলোককে--Into the texture of our 
bounded humanity. আকাশবাণী উঠলো--না, না, মানুঘ তুমি 
পারবে না, আমার অমেয় অবতরণ তুমি জাগিয়ো না---সে গুরুভার 
বহন করা তোমার পক্ষে সম্ভব নয়। “অনেক' বাধা, মুক বিরাট বাধা, 
জীবনের শিকড়ে শিকড়ে বাবা, কিন্তু অশ্বপতি নিশ্চল, অটল--সব 
কামনাকে টুকরো টুকরো করে তিনি বিশ্বজননীর চরণে ছড়িয়ে দিলেন, 
তাৰ সত্তার রূপান্তর হ'ল, অমৃত স্পশের অধিকারী তিনি হলেন-- 


His being spread to embrace the universal 
United the within and the without 


অশ্তর ও বাহির এক্যে এক হল-_—T'0 make of life’ a cosmic 
harmony. বিশ্ববন্মাণ্ডের একতারার একস্ুরে বাঁধা হবে। One 
shall descend and break the iron law. 

প্রেমের মহিমায় মৃত্যুর নিগড়কে যিনি ভাউবেন, যে শক্তি A 
living choice reversed fate’s cold dead turn, বিধির 
নির্মম বিধান উল্টে দিতে পারে যে শক্তি--সেই শক্তিই জগৎপ্রসবিতার 
শক্তি-_তিনিই সাবিত্রী। তাই সেই অপরূপ কাহিনীকে কেন্দ্র করেই 
ঝংকার দিয়ে উঠলো স্তন্ধের মানস সরোবরে শুধু হংসবলাকার দলই নয়, 
শব্দময়ী অপ্সরী রয়ণীরা নয়, স্পর্শ পড়লো সেই পাদপীঠে, প্রোভুজল 
জ্যোতির ললাটে ভূমাময়ীর তিলকচিহ্ৃ । শ্ীঅরবিন্দ যাঁকে ‘A way farer 
towards the same goal as ours in his own way—' 
বলেছেন, সেই মহাকবির অনুপম ভাঘার সাহায্যে এর কিছুটা প্রকাশ 
করা যায়--“নামহীন দীপ্তিহীন তৃপ্তিহীন 'আত্মবিস্মৃতির তমসাঁর মাঝে ; 


কোন ভ্যোতিময়ী হোখা অমরাবতীর বাতায়নে রচিতেছে গান 
আলোকের বরণে বণে নিনিমেঘে উদ্দীপ্ত নয়ান করিছে 
আহ্বান 


১৪০ অরবিন্দের সাবিত্রী 


তাইতো চাঞ্চল্য জাগে মাটির গভীর *্অন্ধকারে রোমাঞ্চিত 
. তুণে 

ধরণী ক্রন্দিয়া উঠে প্রাণম্পন্দ ছুটে চারিধারে বিপিনে 
বিপিনে ।' 


শ্বীঅববিন্দের ব্যাপক দৃষ্টিতে মহানিস্তন্ধের প্রান্তে, অনালোকিত 
অনন্তের মন্দিরে (unlit temple of eternity) নিবিড় আধাব 
মাঝে চমকে অবূপরাশি--_ অন্ধকারের মাবো জাগলোেো--T'h? symbol 
Dawn আলোর প্রতীক--তার আলোড়ন--নি্বাক্‌ নামহীন অচিন্ত- 
নীয়ের মাঝে স্পন্দন--মহামমাবিস্থ শিবের যোগনিদ্রাভঙ্গের পূর্বাভাস-- 
সুপ্তির তিমির বক্ষ ভেদ করে দীপ্তির কৃপাণ হস্তে তেজস্বী তাপস 
প্রতিদিনই ঘটছে--এটা নিছক বৈজ্ঞানিক সত্য টচেে--আমাদেরই 
Vital plane এ. Physical ভরে. এরই রূপান্তর হবে লা কেন 
মনোময় রাজ্যে । মহাভাস্বর আসছেন অগ্নিরখে. ভুষ বাজচে আকাশ 
পথে, চেতনায় লাগচে চিড়, কালোর অতল ভেদ করে--% long 
line of hesitating hue একটু রূপ, একটু বং, একটু বেখা, পতনো- 
ন্মূখ কালোর বহির্বাস গেল ছিড়ে, আলোব বন্যা ক্রমশঃ ছাপিয়ে গেল, 
ছড়িয়ে গেল, আকাশে, বাতাসে, দিকে, দিগন্তরে। একটা rapid 
series uf transilions এব মধো কবির কপ্পনায় অনুপম ভাষায় চিত্র 
অংকিত হ'ল এই জ্যোতির্নয় উন্মেঘের। এক হিসাবে শ্বীঅরবিল্দ 
শুধু বৈদিক কবিদের সার্থক উন্ভরাধিকারীই নন, সেই যজ্ঞহুতাগ্িকে 
নবতম 'ও পূর্ণতম রূপ দিয়েছেন তিনি। আলোর সাধনা আর অমৃতের 
সাধনা এক হয়ে গেল খঘির অনুভূতিতে । সারা বিশৃত্রদ্ষাণড জড়ে 
চলেছে মৃত্যু তামশীর তাগুবী লীলা | ছিনুমস্তা, বগলা হবেন 'অমলা 
কমলা | মৃত্যু মানেই খণ্ডতা, অপূর্ণতা । সেইজন্য প্রথম প্রশ্বই হচ্ছে, 
সেই মহান্‌ মৃত্যুর সাথে মুখোমুখী দাড়াবে কে বক্ষের আলোতে । কে 
হবে মহামৃত্যুঞ্জয়ের উপাসক, থে শিবকে ফিরিয়ে এনে শিব করবে । 
প্রাণের অনুময় ভূমি থেকে যে বিদায় নিয়েছে তাকে যমের অর্থাৎ নিয়ম- 
চক্রের নাগপাশ থেকে মুক্ত করে ফিরিয়ে এনে বিজ্ঞানময় আনন্দের ভূমিতে 
পূণ” প্রতিষ্ঠিত করার যে সাধনা সেই হচেচ সাবিত্রীর তপস্যা । অশ্পতির 
যোগ এই শক্তিকে ধরার নামিয়ে এনেছিল বিশ্বমানবের আতিহরণের 
জন্য---4 world’s desire compelled her mortal birth. 


চতুদ্দশ উল্লাস ১৪১ 


কে হবে সেই শক্তির লীলাসহচর ‘A Playmate in the mighty 
Imother’s game.’ এ ধারার উপযুক্ত বীর্যবান্‌ বাহক ও আঁধার কে-- 
যে নিজে সত্যবান্‌_-অপাঁৎ সত্যে বিধৃত, সত্যে প্রতিষ্ঠিত। ' কিন্ত তার 
পূর্বে তার নিজের রূপান্তরিত হওয়া! প্রয়োজন, কারণ তার রক্তে রয়েছে 
খণ্ডের বীজ, যতক্ষণ না সাবিত্রীর শক্তি সেই মৃত্যুকে অতিক্রম করছে 
ততক্ষণ এ মৃত্যুর দ্বার চাড়া রূপান্তরের সম্ভাবনা নেই--Death is a 
Passage মৃত্যুই চলে, মৃত্যুই চালায় । মৃতু তীথে স্নান করিয়ে রাত্রির 
গ্রহিনে ডুবিয়ে তাই সত্তাকে পরিবতিত করে নিতে হবে এবং একমাত্র 
পরাশক্তিই সেই সাহায্য করতে পাঁরেন। * তাই সাবিত্রীর সঙ্গে সতাবানের 
মিলন ০0821010 70009098165, তাই এই যোগ সাধনায় মন্ত্রতন্ত্র আচার- 
বিচার বাহ্যানুষ্ঠান বাগযন্র হোম হুতাশন বড় নয়। অগ্নিময় পক্ষ বিধুনন 
কনে মানবাত্বা একাগ্রযুখী হয়ে আরও আরও তর্কের আস্পৃহায়, চলেছে, 
‘Without care for time, without fear for space 
surging out puritied,-~—তার জন্য চাই একটি শুচি শুভ্র পরিপূর্ণ 
আত্বনিবেদন, আলোর কমলদলের মতে৷ আত্মউন্নলীলন। সারা জীবন হয়ে 
উঠবে প্রেম, প্রেম হবে প্রণাম, প্রণাম হয়ে উঠবে গান, আর সেই গান 
সমাপ্ত হবে নীরব পারাবারে, শুধু বেদনার পাত্রই ভরবে না--Integrated 
সত্তার পাত্র ও রূপান্তরিত হয়ে তরে যাবে অপূর্ব অমৃতে, এই পরিপূর্ণ 
জীবনের জন্যই এই পরিপূর্ণ যোগ । তাই রবীন্দ্রনাথ শ্বীঅরবিন্দকে প্রণাম 
জানাতে গিয়ে বলেছিলেন-_- 

আছো জাগি পরিপূর্ণতার তরে সর্ববাধাহীন 

প্রতোক মানুঘ সেই পরিপূর্ণতার জন্য জেগে থাকবে এই তীর 
সাধনা--:& divine life in a divine body. তার কাব্য সেই 
অভীপ্সারই ছন্দময়, বাঙ্]য়; বাণীময, গীতিমর পরিচয় । 


So the light grows always. 


পঞ্চদশ উষ্শলাতন 
মধ্যযুগীয় সাধু ও সম্ভ কবি দাদূর মুখে একদিন শুনেছিলাম-- 


জঞানলহরী জঁহ তৈ উঠে বাণী কা পরকাশ 

অনতব জঁহ তৈ উপজৈ সবদ কিয়া নিবাস 

জঁহ তনযন ক! মল হৈ উপর্জৈ ও'কার 

উহ দাদু নিধি পাইয়ে নিরংতর নিরাধার | 

জ্ঞানলহরী যেখানে ওঠে সেখানেই তো বাণীর প্রকাশ 

যেখানে অনুভূতি থেকে অনুভূতিতে আসি সেইখানেই তো শব্দের শিবাস 
সেই তনু আর মনের মিলে যেতে পারলেই জাগ্রত হন ওষ্কার 
দাদ্‌ সেইখানেই সবচেয়ে বড় নিধি পেয়েছে যা নিরস্তর নিরাধার | 


শ্ীঅরবিন্দের “সাবিত্রী ' পড়তে পড়তে প্রায়ই এই কথাগুলি মনে 
পড়ে-_আমাদের দেশে আমরা কবিকে বলি মনীষী অর্থাৎ বাক্যবিন্যাসে 
ছন্দে গানে রূপে প্রতিকৃতিতে তিনি যা বলছেন যা বর্ণনা করছেন 
তা সম্পূর্ণভাবে এসেছে তার জ্ঞানে তীর ব্যানে, মননে নিদিধ্যাসণে-- 
তাঁর কাব্যের প্রতিমূতিগুলি শুধু বাক্যের বিন্যাস নয়, রচনার শৈলী 
নয়, ভাবের অন্পষ্ট ব্যঞ্জনা নয়, অনুভূতিতে প্রাপ্ত সত্য। রবীন্দ্রনাথ 
বলতেন, “কেবল জানার দ্বারা তাঁকে পাওয়া যায় না। হওয়ার হারা 
পেতে হয়” । শ্রীঅরবিন্দের মূলে এই কথা 'The measure 
of a man is. .by what he becomes.’ 

“মাথায় জটা ধারণ করলে, গায়ে ছাই মাখলে বা মুখে এই শব্দ 
উচচারণ করলেই পোহহয্‌ সত্যকে প্রকাশ করা হল, এমন কথা যে 
মনে করে সেই অহংকৃত'_- 

কিন্ত সব অগ্রগমনের মূল হচেছ আস্পৃহ।--এই আম্পৃহাকে বৈদিক 
খাঘিরা বলতেন অগ্রি--এগিয়ে নিয়ে যায় 'অগ্রম্‌ নয়তি অগ্রণী: 
সেই অগ্নিই আমাদের পুরোহিত! তাই খঘিকণ্ঠে উদাত্ত সুরে 
ধ্বনিত রণিত হল---সত্য বাণীসমূহের অস্তরজ শ্রোতা হও, উচ্চারিত 
মন্ত্রের উত্তর দাও, প্রতিধ্বনি কর, ব্যক্ত কর, উচচকণ্ঠে ঘোষণা কর। 


পঞ্চদশ উল্লাস ১৪৩ 


এই ধোঘণাই আমরা পেয়েছি শ্বীঅরবিন্দের কণ্ঠে 'সাবিত্রী'তে, 
অশ্বপাতির কাহিনীতে রূপকচ্ছলে। অশ্ব হচ্ছে প্রাণ, পৌরুষ, তেজ, 
গতি--এসবকে সম্যক আয়ত্ত করেছেন যিনি তিনিই অশ্বপতি। বৃহদা- 
রণ্যকের প্রবৃদ্ধ প্রবক্তা বললেন “ও উা বা অশ্ৃস্য মেধ্যস্য শির: 
সূর্যশ্চক্ষ্রবাত: প্রাণো ব্যাতমগ্রিবৈশ্বানরঃ সংবৎসর আবা। অশ্বস্য মেধ্যস্য। 
দেটীঃ পৃষ্ঠমন্তরীক্ষমুদরং-_-নক্ষত্রাণ্যস্বথীনি নভে। ব। মাংসানি --- বাগোণস্য 
বাক 





উষ৷ এই যক্ভীয় অশ্বের শির--সূর্য তার চক্ষু, বায়ু তার প্রাণ, 
বৈশ্বানন তার তেজ, আবর্তনশীল কালটক্র তার সংবৎসর বা আত্মা, 
স্বর্গ তাঁর পৃষ্ঠ, অন্তরীক্ষ তার উদর, .নক্ষত্র তার অস্থি, আকাশ 
তার দেহমাংস. .বাক্যই তার বাকৃ। এই রূপক কল্পনার মধ্যে একটা 
প্রচণ্ড শক্তির রূপায়ণ দেখছি, যোগক্ষেম মানুঘকে এরই অধিপতি হতে 
হবে---তিনিই অশ্রপতি--শ্বীঅরবিন্দের পরিভাঘায়---7181)97 Vital-এর 
অধীশ্বর--তিনি প্রাণময়ী চেতনার অধিপতি--কিস্ত এই স্তরে ওঠাই 
শেষ কথা নয়--অশ্বমেধ যজ্ঞও করতে হয়--কেন না 


Untill the highest is gained. 


শুধু তুঙ্গাভিলাঘী নয়, শেষশৃঙ্গে তুঙ্গী হতে হবে। সানুঘের মনের মধ্যে 
ল্‌কিয়ে আছে একটি সোনার শিশু (06 golden child )। 
মহাপ্রকৃতির কাজ হচেছ তাকে জাগিয়ে তোলা, আর তার জাগরণকে 
নিয়মিত করা__ 


“To evoke, To give it form is Nature’s task”. 


যেমন করে কুঁড়ি থেকে ফুল ফুটে ওঠে, বিকশিত হয় বর্ণে গন্ধে সৌষ্ঠবে 
শ্বীতে, যেমন করে বালগোপাল হন নওলকিশোর--কিশোর হন কূপষৌবন 
বীর্ষশৌর্ষমণ্ডিত যুবক। যোগভোগ তখন একব্রই ধর্ম_- সে ভোগ স্থূল 
আধারে শুধু ভোগ নয়--ভোক্তা মহেশ্বরের সঙ্গে এক হয়ে তোগ। 
নিজেকে জান: মানেই আত্মার স্বরূপকে জানা, সত্যিকারের জানতে 
পারলেই সত্যিকারের ভালবাসা আসে । ভালবাসা এলেই মনে হয় 
যেন একটা আশ্রয় হল, আলয় হল--_মহালয়-_মনে শুধু স্ফুতি 


১৪৪ অরবিন্দের সাবিত্রী 


আসে না, আসে শক্তিও--আমি একা নই, আমার দোসর আছে, আমার 
গ্রিয় আছে, প্রিয়া আছে, অবলম্বন আছে, তখনই যন-আনন্দে বিচছুরিত 
হয়--সংকল্পের প্রবেগ আসে, তন্ময়, চিনায় করে দেয়। 

কালো থেকে আলো যাবার সুড়ঙ্গটি কেটে দেন প্রকৃতি, প্রাণ- 
পুরুষ হচ্ছেন সেই বেগবান অশ্ব--তাকে যথেচ্ছ চালাবার ও সংযত 
করবার বনৃগা মানুষের হাতে। আর রাত্রি থেকে দিন, কালো থেকে 
আলো, এ উপমা তো বৈদিক যুগ থেকে আজকের শ্রীঅরবিন্দ রবীন্দ্রনাথ 
পর্যস্ত প্রচলিত। 


ওরে মন খুলে দে মন যা আছে তোর খুলে দে 
অন্তরে যা ডুবে আছে আলোক পানে তুলে দে। 


মানুষের জয়যাত্রার আন্তর ইতিহাস যেমন লিপিবদ্ধ হয়েছে সাবিত্রীতে, 
তেমনি মহাভারতের সেই প্রাচীন কাহিনীকে কেন্দ্র করে মানুঘের 
উ্বারোহণের সঙ্গে, মহাশক্তির অবতরণের কখাও গ্রথিত হয়েছে 
অশ্ুপতির যোগে যে গল্পের সুরু সাবিত্রীর মৃত্যুজরে তার শেষ। সে 
জয়ের জন্য চাই নিষ্ঠা, চাই প্রেম, চাই সাধনা, চাই সত্যে আগ্রহ। 
সত্যবার তিনিই যিনি সত্যে বিধৃত! 

মানুঘ গড়ার কাজে প্রকৃতির হাতিয়ার ছিল তিনটি--এই তিন 
ভূতোর গল্প বলেছেন শ্ীঅরবিন্দ ‘সাবিত্রীর’ দশম পর্বের একটি অন্বাকে 


A dwarf of three-bodied trinity washer serf 


একাটি খর্বাকৃতি বামণন---(অর্থাৎ তার ৪a6U1-টি বড় নয়) কিন্তু সে 
তিন রূপে বর্তমান--যানুঘকে সাহায্য করে সে। প্রথমটি হচেছ আমাদের 
চিরদিনের অভ্যাসের শৃঙ্খল--অর্থাৎ মনের ‘৪6961৫’ অবস্থা--নিশ্চল-- 
স্বাণু মনোভাব--দরকার কী--যা চলছে চলুক না, আমার বাপ-পিতামহ 
যদি এইভাবেই সন্তষ্ট থাকতে পারতেন, আমার কী এতো মাথা ব্যথা 
নতুন পথে গিয়ে, তার সঙ্গে আছে এইভাৰ যে আমি এমন কি কে্বিষ্ণ 
স্বয়ন্তুশূলী হয়েছি যে নতুন করে ভাববে, নতুন করে কল্পন। করবো, 
নতুন করে স্থষ্টি করবে৷ ; সত্য জিনিসটা কি--_না যা আমি বুঝি, আমার 
ইন্দিয়গ্রাহ্য যা, যা আমার Conventional মন স্বীকার করে নেয়, 


পৰ্ুদশ উল্লাস ২৪৫ 


যা আমি শুনি কান দিয়ে, যাকে আমি ধরতে পারি দু'হাত দিয়ে, 
আলিঙ্গন করতে পারি সমস্ত শরীর দিয়ে অর্থাৎ 


Only what sense can grasp seems absolute 


নড়নচড়ন রহিত এই যে মনের অবস্থা, এতো আগলে উন্নতির পরিপস্থী। 
সাধ করে কী ইতরার পুত্র মহীদাস বলেছিলেন__চলো, চলো, এগিস়্ে 
চলো, হে শ্ৰান্ত রোহিত, ঘুমিয়ে থেকো না। 


A huge inertness is world’s defence 


এটা একটা কৈফিয়ৎ--এ ভূত্য পুরাতনপন্থী। 
কৰি শ্বীঅরবিন্দের উপমা হ'ল 


In a new dress the old resumes its role 
The Energy acts, the stable is its seal 
On Shiva’s breast is stayed the enormous dance. 


স্থাণ প্রবীণ মন শুধু বাইরের বস্তরই বদল করলে, কিন্তু অস্তরের স্বাণুত্ব 
যোচালে না, সে তার পুরোনে! সুরেই সা রে গা মা বাধছে। শক্তির 
কাজ সুরু হ'লো বটে, কিন্ত শক্তিকে যিনি ধরেন, শক্তিধর যিনি, যিনি 
গঙ্গাধর, তিনি যদি চুপ মেরে যান, তিনি যদি অনড় হ'ন,--তীকে 
জাগাবে কে» তাঁকে জাগাতে পারেন তিনিই যিনি মহাপ্রকৃতি মহাশক্তি- 
তাঁর বুকেব উপর নৃতোর ভালে তালে নটরাজকে জাগিয়ে তুলে--. 
স্তব্ধ পশ্ুপতি জেগে উঠলেই শিব ময়োভব ময়স্কর হম না, তারও 
তাণ্ডব রুদ্রনূপ আছে। ভয়ঙ্কারের বেশেই যে রুদ্র আসেন, তীর শংকরত্ব 
যে তাতেই নিহিত। পরিপূর্ণ পরম শিব, যিনি অজ নিত্য শাশ্বত 
পুরাণ, তীর স্বরূপ জানতে গেলে মাহন্যঃ পন্থা বিদ্যতে অয়নায়। 
জীবনমানের দ্বিতীয় রূপ হচেছ-- | 


A hunch back rider of the red wild ass 


সে কুজপৃষ্ঠ ন্যুজদেহ--কিস্ত. গর্দভাসীন--আঁবার সে গর্দভ পালিত 


গর্দত ময়, বন্য ও রক্তবর্ণ। এই রূপক কেন গ্রহণ করেছেন শ্ীঅরবিন্দ ! 
10-2202 B 


১৪৬ অবরবিন্দের সাবিত্রী 


প্রথম ভূত্যটি ছিল একেবারে অনড়-_এটি তা চেয়ে ভালো, এর একটু 
গতি আছে। কামনার শতবহিঃ জালা নিয়ে মানুঘ চলেছে--এই যে 
চাওয়া এর মধ্যে আছে বেগ আর আবেগ--আমি যখন কোন জিনিসকে 
কামনা করি তখন তাকে পেতে গেলে মন আর দেহ দুটোকেই চলমান 
করতে হয়, বুঁদ হয়ে বসে থাকলে চলে না। সেইজন্য কামনাবাসনারূপী 
ভৃত্য বন্য হোক বা পণ্য হোক, কান! মামা হলেও নেই মামার চেয়ে 
ভালো'। আর আসলে সব কামনাই সেই বিশ্ববাসনার অন্তর্ভুক্ত, তারই 
হুন্দের সঙ্গে যুক্ত। 


4A half intuition purpled in its sense 

It threw the lightning’s fork and hit the unseen 

It saw in the dark and vaguely blinked in the light 
Ignorance was its field, the unknown its prize. 


কবির উপমা হলো--দাধারণ কামন।-বাসনাগুলিও শুধু অজ্ঞান নির্্জান 
মনের কাজ নয় তার মধ্যেও সত্যঙ্ঞানের, সত্যকামনার আভাস থাকে, 
বিশ্রপ্রকতির নিয়মের সঙ্গে সেগুলি অচ্ছেদ্য। কামনার শত লহর যেন 
বিদ্যুতের সপিল গতি--তার চঞ্চল জিহবাবলি লকৃ লকৃ করে--এর সঙ্গে 
অঙ্ঞানের অন্ধকারের সজীব সংযোগ, মাঝে মাঝে তড়িৎশিখার আলোয় 
নিবিড় কালে! অজ্ঞানের মধ্যেও সত্যের একটু সন্ধান থাকে, যদিও অজ্ঞান 
মনোভূমিই এর ক্ষেত্র, অজান। লাভই , এর পুরস্কার । 

মানঘের তৃতীয় বামনভূত্যটি হচ্ছে--Rea50n ব। যুক্তিবাদী মন 
ৰ৷ বৃদ্ধির (ঝোধির নয়) মাপকাঠিতে বিচার বিশ্রেষণ। পুরাণী কথায় 
শ্ীঅরবিন্দের মতে--1398802 is like an advocate who 
accepts every brief and being open to all thoughts, 
She is unable to know. 

কিন্ত মন, উকীল হলেও ভুল করে, তর্কের দ্বার প্রমাণিত হল 
যে দ্‌য়ে দুই যোগ দিলে চার হয়, কিন্তু পাঁচও হতে পারে! বুদ্ধির 
নিকঘে যেমন সব সত্য ধরা পড়ে ন৷ তেমনি নয় ক্যারেট সোনাকেও 
পাক। সোনা বলে বাজারে চালিয়ে দিতে পারা যায়। আসলে বুদ্ধি 
'দিয়ে টীকাভাঘ্য করে মহাগ্রকৃতির 'লীলাকে কিছুটা বোঝা অসম্ভব নয় 
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কিন্তু সবটা 'ধরা যায় না। তার জন্য দরকার “Intuitive 


mentality’”’--বোধি চেতন1--এবং শ্রদ্ধা, প্রণিপাত ও পরিপ্নশ্ব। 
তবেই পূর্ণাঙ্গ নিটোল অখণ্ড সত্য, চেতনার পিসমোগ্রাফে ধরা পড়ে । 

আমরা যখন রিসার্চ, এক্সপেরিমেণই, ম্াটিস্টিক্স্‌ গবেষণা, 
এঁতিহাসিক বিবর্তন প্রভৃতি সূত্র দিয়ে ঘটনাবলীকে ধরতে চাই তখন 
যে চিত্র পাই সেটা হচেছ আংশিক চিত্র। ধরুন আইসবার্গ বা সমুদ্রে 
ভাসমান বরফের চাই--যে অংশ 01) 60০ ৪71109 সেইটেই সব নয়-- 
জলের নীচে যেটা আছে সেটারও পরিমাপ দরকার । 

এই প্রসঙ্গে কবি শ্রীঅরবিন্দ একটি অপূৰ সত্যকে তুলে ধরলেন 


A touch can alter the fixed front of Fate 

A sudden turn can come, & road appear 

A greater Mind may see a greater Truth, 

or We may find when all the rest has failed 
Hid in ourselves the key of perfect change 
Ascending from the soil where creep our days 
Earth’s consciousness may marry with the Nun 
Our mortal life ride with spirits wing 

Our finite thoughts commune with the Infinite. 


' একটি পরশে যানুঘের স্থির নিয়তির নির্দেশ বদলে যেতে পারে, লালাবাবু 
বদলে গেলেন এক কলি গান শুনে, বিশ্বমঙ্গলের মন ঘুরলে! রমণা- 
প্রেমে প্রত্যাখ্যাত হয়ে। তাছাড়া মন যত বৃহত্তর মহত্তর সমৃদ্ধতর 
হবে, ততো পূর্ণতর সত্যের সন্ধান পাবে এতে আর বিচিত্রতা কী। 
তাছাড়া মানুষের নিজের দেউলেট বেদ্য দেবতা বগে, চাবী নিজের 
মধ্যেই-_দেহই যে দেবালয়--মাটির চেতনাই উব্বগামী হয়ে সূর্যসঙ্গমে 
মেশে। 

কালিদাসের ক্মারসম্ভবে গৌরী প্রথমে মহেশ্বরকে ভোলাতে 
গিয়েছিলেন রূপে, রংএ, বর্ণে বৈভবে-_বসস্তকে সখা করে, 'মদনকে 
আশ্রয় করে। বর্ণ নাঁটি স্মরণ করুন--সমাধিমগু নীললোহিতকে জাগাতে 
চলেছেন জগজ্জননী--_লৌহবও অয়স্কান্তেন-_সহার কে, না স্বয়ং রাতিপতি, 


১৪৮ অরবিদ্দের সাবিত্রী ' 


প্রাপ্তলি পু্পধন্বা , .ললিতযোঘিদ্‌ ভ্রলতা-চারুশৃঙং রূতিবলয়পদাক্ষে চাপ- 
মাসজ্য কণ্ঠে--সঙ্গে কে 


একদা তুমি অঙ্গ ধরি’ ফিরিতে নব ভুবনে 

মরি মরি অনঙগদেবতা | কুন্সুমরথে মকরকেতু উড়িত মধুপবনে 
পথিকবধূ চরণে প্রণতা, 

ছড়াত পথে আঁচল হতে অশোক চাঁপা করবী 

মিলিয়া যত তরুণ-ত্বরুণী 

বকুল বনে পবন হত সুরার মত সুরভি 

পরাণ অরুণ বরণী | 


পর্যাপ্তপুঘপন্তবকাবনমনা উমা এগুলেন, পদৃবীজের মালা দিলেন, মহেশ্বর 
চঞ্চল হলেন বটে কিন্ত চক্রীকৃত চারুচাপের চক্রান্ত ধরে ফেললেন 
এবং শেঘপর্যস্ত “ভস্মাবশেষং মদনং চকার' 1 নিখিল বিশ্ব ভরে রতিবিলাপ 
উঠল, কিন্তু অতনু আবার তনু নিয়েছিলেন বীরের তনুতে। এবারে 
অবশ্য পাৰতী রূপ দিয়ে ভোলান নি, অরূপ দিয়েই-_সমাধিমাস্থায় 
তপোভিরাত্বনঃ, কিন্ত কি কালিদাস, কি রবীন্দ্রনাথ, কি শ্ীঅরবিন্দ 
তিন মহাকবিই স্বপ্ু দেখলেন যে জীবন হবে পরিপূর্ণ --বর্ম অর্থ কাম 
মোক্ষের বিচিত্র সমনুয়। 


তুমি যেন মহাকাল সমুদ্রের তটে, দেখেছিলে চঞ্চলের চলমান ছবি 
শুনেছিলে ভৈরবের ধ্যান মাঝে উমার ভৈরবী 


তৈরবের ধ্যান আর ভৈরবীর সুর যখন মেশে তখনই পরিপূর্ণ মিলনের 
উৎসব আসে। আদিরসের পিছনে আছেন আদিমতম যিনি--তাই প্রেমের 
অবিস্মরণীয় ধ্যান মূর্তির জন্যই ভস্ম অপমান শয্যা ছেড়ে পু্পধনূকে 
রুদ্রবহ্নি হতে অলদচিতনূ নিয়ে জাগাতে হয়। মৃত্যুর দেবতার হাত 
থেকে তপস্যার অমৃতত্বকে ছিনিয়ে নিতে হয়। তাই যুক্তিতর্কের জগৎ 
হচ্ছে 


Interim report of 2 traveller towards the half 
found truth in things 


পঞ্চদশ উল্লাস ১৪৯ 


কিন্তু মানুঘের অনন্ত আশা, অনস্ত কামনা, সে অর্ধসত্যে সন্ত নয়, 


Yearning for the straight paths of Eternity 


তার নিদ্রাহীন চক্ষু খাঁজছে সেই সোজা সরল খজ পথকে, কল্পনা করছে 
সেই মহতী প্রাপ্তির, কিন্ত আমাদের মানুষী মন ত সীমায় বিধৃত--প্রবাহন 
যা বলেছিলেন দালত্যকে--সাধনায় উঠতে উঠতে এমন এক স্তরে 
পোছানে। যায় যখন এই 'অনাদ্যন্তবান্‌ স্া্টর গৃঢিতম রহস্যে সন 
দিয়ে বুঝি ধরা হ্রোরা যায় না, কারণ 


It is greater than its earthly instrument 


Instinct with Sales more than we it be. 


মেই বৃহত্তর, সৃক্ষভর সম্ভাবনাময় জগতের হাওয়া মাঝে মাঝে এসে 
গায়ে লাগে আমাদের। সাধক তপস্বী কবি মনীঘ্বীরাই ,এর বাহক ও 
ধারক, তারাই কখনো কখনো শুনতে পান সেই নৃপুরগুপ্রণ, সেই 
অনাহত ধ্বনি। সেই পুরোনো স্মৃতি আমরা ভুলে গেছি, ডুবে গেছি 
বর্তমানের অজ্ঞানতায়, কিন্তু মাঝে মাঝে এই চেতনাও আসে 


Amidst Earth’s mist and fog and mud and stone 
16 still remembers its exalted sphere 


এই বুলোকাদ। মাটি ছায়। কুয়াশার মাবাখাণে জাতিগ্মর মানুঘের মন 
অনির্বাণ অগ্নিশিখার দিকে চেয়ে আছে--সে যে মায়ের ছেলে, মায়ের 
ধরে ফিরে তাকে যেতে হবে--বতই সে পথ হারাকৃ, যতই তার স্মৃতি 
মুছে যাঁক্‌, যতই কান্নীকামনা আশা-আকাঙ্ক্ষা় সে অধীর হোক, 
তার ঘনান্ধকার তিমির অমারাত্রির শেষ হবেই, সে হচ্ছে পরমের উত্ত- 
রাধিকারী, এই তার জন্মগত স্বত্ব, মানস সম্ভার উত্বে এক সত্তায় 


Heir to delight and immortality 


১৫০ অরূবিন্দের সাবিত্রী 


সেই সত্য নিরঞ্জন, স্তব্ধ, হিরণ্যগর্ত তাকে ডাকছেন, তার শ্যামশ্যামা 
আসছেন, শিবশিবানী দূলছেন--_ 

ধূর্জাটির মুখের পানে পার্বতীর হাসিকে সে দেখবে, সে জানবে, 
সে বুঝবে, সে শুনবে, সে হবে! এই তার অতীত, তার বর্তমান, তার 
ভবিষ্যৎ । মানুষকে এত বড়ো আশার বাণী শুনিয়ে গেছেন যে কৰি 
ও সাধক--বৃহত্তর স্বপ্পের সন্ধান, মহত্তম চেতনার নবদীপ্তি-- 
‘Greater Dawn’--তিনিই শীঅরবিন্দ। আমার দেবতা নেয় 
তোমাদের মকলের নাম---- 


হৃদি গ্রতীঘ্যা 'কবয়ো মনীঘা 


কিন্ত মনের ভাষায় তা উচচারিত হয় না, মনের চিন্তায় প্রকাশ পায় না। 
মানুষের আকাড্‌ক্ষাকে করতে হবে শাশ্বতের জ্যোতি, তার প্রতি অঙ্গে 
অনুভব করতে হবে চিন্ময়ের স্পর্শ! এই পাথিব জীবনই হয়ে উঠবে দিব্য 
জীবন। অন্তরের পশ্যন্তী বাক্‌ মন্ত্রেেই কাজ করে। জীবনে জন্মান্তর, 
রূপান্তর গোত্রাস্তর করে দেয়, কারণ 
শীঅরবিন্দে অনা একটি বড় কবিতা যনে পড়ছে, তার ভাবাথ হচ্ছে-- 
আমি বিরাট 
তরঙ্গ চুম্বিত সমুদ্রের মহিমার চেয়ে'ও বৃহৎ ও মহৎ 
ভাগবততেজের দূণিবার ঝড় আমি, 
আবার বাতাসে কাঁপচে এযে ফুল 
বৃক্ষশাখায় দূলচে এযে বেতস তরুলতা, ক্ষণভঙ্গুর 
তাদের চেয়েও দুর্বল আমি । 
আমি সকল কালের সকল গুণীর সকল জ্ঞানের ভাণ্ডারী 
অথচ আমার প্রকৃতিতে সব সঞ্চয়ই নিবিড়ধন অজ্ঞানের, 
তারও কাণ্ডারী আমি, 
যখন আমি লাস্যে হাস্যে মধুর কামনায় নরক নৃত্যে মাতি, 
তখনও আমার দৃষ্টি কিন্তু চলে যায় ন্যায় ও নীতির 
প্রজ্বলত্ত অগ্নিশিখার দিকে 
আমার মন কখনো পূর্ণ উদিত চন্দ্রের মত গ্রোভুজল বিকশিত 
কখনো তিমির অমামিবিড় গহ্বরের অন্ধকারাচছনু জীবরে মত 


পঞ্চদশ উল্লাস ১৫১ 


যুগযুগাস্তরের বীর্য ও. এশৃর্যের উত্তরাধিকারী যে আমি, 
সেই আমিই আবার অমিতব্যয়ী 

হারিয়ে ফেলি সত্য ও অমৃত রীতি 

দুই বিপরীতের স্মৃতি মিলেছে আমার সততায় 1 

বারে বারে প্রাণের পরম প্রাচুর্ষে নিত্যজায়মান আমি 
মৃত্যু দেবতার তন্্রাকে করি আঘাত, করি চমকিত 
আবার সেই আমিই অনস্তের পথে অন্তবান্‌। 


I am greater than the greatness of the seas 

A swift tornado of God-energy : 

A helpless flower that quivers in the breeze 

I am weaker than the reed one breaks with ease. 
I harbour all the wisdom of the wise 

In my nature of stupendous ignorance 

On ও flame of righteousness I fix my eyes 
While I wallow in sweet sin and join hell’s dance. 
My mind is brilliant like a full-orbed moon, 

Its darkness is the caverned troglodyte’s. 

I gather long Time’s wealth and squander oon 
I am an epilome of opposites. 

TI with repeated life death’s sleep surprise ; 

I am a transcience of the eternities. 


(Sri Aurobindo—Last Pooms 
Man, the Despot of Contraries 


29. 7. 40) 
কৰি আরো বললেন অন্যত্ৰ--(The Meditation of Mandavya) 
আমি জানি, ওগো দেবতা 
সেদিন আসবে যেদিন 


প্রভাত তপনের অরুণ রক্রিমায় 
সানুঘ আবার জাগবে, উঠবে 


১৫২ অরবিশ্পের সাবিত্রী 


কাদার খেলাঘর ছেড়ে; 

নূতন করে গড়বে সূর্য তারা চহশ্র* 

অতন্দ্র, সৃষ্টি পাবে নৃতন দৃষ্টি 

নুতন বেদ, নূতন বিজ্ঞান, নৃতন বিধান 

বেদন। ব্যবধান যাবে দূরে 

নিবাসিত হবে পৃথিবী থেকে 

মৃত মরু কাস্তার, ফুটবে গোলাপ 

মানুঘ হবে দেবতার সত্য প্রতীক । 

সূচ্ছাহ'ত আমি হনে। না 

জানি আছে আমার তৃষঞ, 

তনহ। রাক্ষসী আছে বসে, 

কিম্ত পিপাসার জলও আছে কোথাও 

হয়তো এ জীবনে পাবেনা সে সন্ধান 

পুরানে! প্রকৃতি বসে আছে পথের ধারে 
প্রেতিনীর মত, 

পুরাতন কাম কাদন। বঞ্চনার প্রবৃত্তি, সন্দেহ, 
কিন্ত এরও পারে আছে অন্য জীবন 

এবারে ও ওধারে তৃপ্ত করবে যা আমাদের £ 
হে নাথ, আমি ধৈধ ধরে থাকবে। ; 

কোথায় সেই প্রেম, যা আমি পাইনি ? 

আমি কল্পনা করেছি আকাশে বাতাসে 

দ্যাব। পৃথিবীতে এক মহান্‌কে, 

দেখতে চেয়েছি তীকে পল্লব-মমূর প্রতিটি পত্রে 
শুনতে চেয়েছি তাঁর স্বর কলস্বনার সুরে-জুরে, 
ভীত হয়েছি তার রুদ্র রূপ দেখে 
বিদ্যুৎ্বাহিনীর জটিল জটায় 

নিশীখিনীর চিরস্তক্ধতায় তাকে ধরতে পারিনি 
তীর পানে জাগেনি আমার চিত্ত 

যখন প্রতিটি উদ্ধার উদয় দিগন্তে বারেবারে 
ফিরে আসে কনককাস্তি জ্যোতিঘাং জ্যোতিরবিত্ত, 
আর এখন কিন! বলি--নেই, তিনি নেই 
আছে শুধু এক মুক শুন্যতা, বোব৷ বিবস্বানৃ { 


পঞ্চদশ উল্লাস ১৫৩ 


কে বলছে ভগবানের কথা ? 
ঝোপের আড়ালে খিধেয় পাগল একটা পশ্ড বসে আছে 
গিলে ফেলতে চাষ এই পৃথিবীটাকে, 
তাতেও তার ক্ষুনিবৃত্তি নেই মোটেই, 
গে আমাদের সৌন্দর্যকে করেছে টুকরো টুকরো 
আমাদের শক্তিকে করেছে খান্‌ খান্‌ 
মধুরতম স্মৃতির ক্ষণগুলিকে ছিল ভিন্ন 
গায়ের মাংস খুবলে খাচ্ছে, দুঃশাসনের মত রক্তপান, 
চোখের জল পর্যন্ত শুষে নিচেছে, যৈন বনে বসে আছে 
ওখপেতে বছরের পর বছর । 
তুমি কি চাও, যে আমার শেষ অহং এর মালাটি 
তোমার ডালায় ভরে দিই, বেশ তাই নাও, খুশী হও, 
আমার অন্তিম আনন্দটুক্‌ হরণ করতে চাও, করো, ছেঁড়ো 
তার অন্ত্যেষ্টি হোক্‌, 
কিন্ত একটি জিনিঘ ফিরিয়ে দিয়ো, 
মৃত্যুকালে, মবরণপারাবারের ধারে যেন দেবতা, 
শুনতে পাই তোমার এ মন মাতানো স্বর 
সখা বলে নাই বা গ্রহণ করলে, শক্ত ভাবেই করথো তথ্জন! 
ও টকুই ছলন। শুধু প্রভু; 
শক্ত হও, মিত্র হও, প্রিয় ব৷ হন্তা, তোমায় আমি চাই, 
শুধু তোমায়, এ আমার প্রয়োজন 
ওগো আমার ব্যক্তিগত সত্তার অনন্তময়তা | 

সঃ সঃ # সং 


যা কিছু দিয়েছো তুমি, কেড়ে যদি নিতে চাও, নাও 
সরিয়ে নাও তোমার এ রূপে রূপে প্রতিরূপ প্রতিচছায়াগুলি 
তোমার নিজের হাতে গড়া সত্যকে অস্বীকার করো, 

কিন্ত কী দিয়ে বদল দেবে? 

তোমার এ শুন্য কি ধরা দেবে আমার বাহুবন্ধণে, 

উত্বযাত্রী সত্তা কী কুলহীন শুন্যতার নামহীন সীনাহীনতায় 
থাকতে পারবে? প্রেমের সত্যিকার জলদচিশিখ! 

কী তার আগুন হারিয়ে বিনোদন শক্তি ধরে রাখতে পারে? 


১৫৪ 


অরবিন্দের সাবিত্রী 


হয় তুমি করছো ভূল, না হয় প্রকৃতিরই দূরদৃষ্টির আতা : 
মরতার স্তন্ধ নৈঃশব্দের পেছনে এমন কী জীবনের উল্লাস 
যার জন্য ব্যাকুল হয়ে তুমি আকুল চিত্তে ডাকছো৷ -- ওরে আয় 
শব্দ নেই, নৈঃশব্দ মেই, ধরণী নেই, শূন্য নেই 
আছে শুধু চেতনার অতীত মিবিকার নিরঞ্জন এবং 
অনেক মাম নেই যার, তবু যিনি নন অনামী 
বহুর মধ্যে প্রতিষ্ঠিত অথচ যিনি এক 
অতীধী আনন্দময় যিনি, যখন কাল ও আকাশ 
মহাশূন্যে মহতী তন্দ্রায় ঘনীভূত নিদ্রায় সুপ্ত মুছিত সুঘুপ্তিতে 

সু সং ৬ 


স্তবূতায় আমার এসেছে অবসাদ, 

এসেছি বিদায় নিয়ে নিধিড়তর রাত্রির কাছ খেকে, 
যা কিছু বৃহৎ মহৎ, সব কিছু স্থান নিয়েছে 

আমার দূরন্ত জাগ্রত সত্তার, 

উত্বে বিলীন আকাশের চুড়ায় চূড়ায় 

পক্ষ বিস্তার করে, 

তাদের সংখ্যাগণনার অতীত থাক্‌ 

অপেক্ষায় রত বিরাট্কে চমৎকৃত করেছে 

লক্ষ লক্ষ অগ্নিফণা এক শিখাহীন দৃযৃতিহীন 

আলোক মালিকার মিলিয়ে যাঁচেছ। 


আবার তার চেতনায় রূপকল্পে জাগছে--একে কৰি কল্পনার বিলাস বা সাধনলব্ধ 
অতীন্দ্রিরদর্শ ন যাই বলি না কেন, কাব্যচেতনায় এর বিরাটত্ব অপরূপ ব্যঞ্জনায় 
ৰলিষ্ঠ। 


পঞ্চদশ উল্লাস ১৫৫. 


শুন্য শূন্য বিরাট শুন্য, দূযলোক ভূলোক ব্যেপে 
মৌনশূন্যতা 

যার সংকোচন প্রসারণে 

উদ্‌গীরিত ভচেচ ক্ষণে ক্ষণে 
সংখ্যাগণনার অতীতরূপ রং রেখ 
কতো বিভিন্ন আকৃতি ব্যাপ্তিতে প্রকৃতিতে 
এই নিরানন্দ শূন্যতায় । 

যদি সত্য হয় এই স্বপ্প 

এই লৌহ বিশালকায় দামৰ অসহায় ক্রীড়নক 
যাকে আমরা ঘাম দিয়েছি পৃথিবী 
যেটা ভ্রাম্যমাণ ঘুরে, ঘুরছে 

ধাক্কা খাঁচেচ, করছে চীৎকার 

এই রক্তাক্ত মেদিনী 

যা থামতে পারেনা, 

ইস্পাতিসম যূপকান্ঠে বদ্ধ বলির পশু 
কালচক্রযানের ঘৃণীতে 

ভগ্ন বিধ্বস্ত বিপধ্যস্ত ৷ 

যদি বলো এর স্থাষ্ট কত্ত! 

এক অতিমানুষী সত্তা 

তবে জানিনা, কি দূনামে 

করবো তাকে অভিহিত 

অত্যাচারী ভগবানৃ, 

শক্তিমান্‌ দূর্দম একনাখ 

সমস্ত স্ব জীব মুখর হোক 

তার তীৰ নিন্দার 

প্রখর নখর হয়ে বলুক ধিক্বিক্‌ 
মানিনা তোমায়, চিনিনা, জানিনা 
ঘণিত হোক্‌ স্থাষ্টি, রসাতলে 

যাক্‌ ধরাতল 

সম্পূর্ণ অস্বীকৃতিতে লুপ্ত সুপ্ত 

হোক এই তৃপ্তিহীন 


১৫৬ 


অরবিন্দের সাবিত্রী 


আনন্দহী"৷ ভুবনমগুল | 

কৃষ্টি এবং সৃষ্টা দুই ই হোক বিলীন 

গ্রহ থেকে গ্রহান্তরে, তারায় তারায় কোথায় ভালবাসান্ধ চিহ্ন 
কোথায় অগ্রমস্ত প্রেমের স্পন্দন 

জীবন কি শুধু একটা ধাপ্পাবাজী না গ্রহসন 

যা উন্মোচিত করে 

নব নব যন্ত্রণার দ্বার 

নিবিড় দূঃখ হয় আরো ঘনীভূত 

না, এতো প্রেমের অমৃতলোক নয় 

এ যে ছদুঁবেশী মৃত্যুর নিয়তি 

যা করছে গ্রাস ধীরে ধীরে এই ধরিত্রীরে 

কালে! যবনিকার অন্তরালে সুখ করি ব্য।দান 

নৃশংস ধরার এই তো চবি নির্মম বর্বরতার । 

চেয়ে দেখো দেবতা, আমি মানুষ, করছি তোমায় অভিসম্পান্ত 
অস্বীকার করছি তোমার প্রেমকে অস্তিত্বকে 

তে দগ্তধর তোলে৷ দণ্ড, হানে! বঙ্রশেল বাজুক- দুন্দভি 
মুঘল পেষণ করো, শাস্তি দাও শাস্তা | 
আমাকে জানতে দাও বুঝতে দাও বলতে দাও. 

যে তুমি আছো, ভুমি আছো । 

আমাকে করোনা ত্যাগ এ মক বার্তাবহদের কাছে 

ওদের নেই প্রাণ ওদের নেই আক্রমণ ক্ষমা বৃতি 
ভালোবাসার অবিশ্বাসে ওদের উত্তেজনা নেই 

আঘাতের পর আখাতে ওরা উল্লসিত য় 

ওদের মধ্যে নেই সে মনন যা বলতে পারে 

আমি জেনেছি, আছে আছে হৃদয়ের স্পন্দন 

অশ্ব স্তপ্তিত ক্রন্দন, বেদনার বারতা, সন্ধানের অভীপৃস। 
তবু জেনো আমি সেই নানুঘ যে করেছে প্রেরণ যুগে যুগে 
এই বিশ্বের অগ্নিতদ্ধ সত্তাকে এপার হতে ওপার 

মৰ্ত্য থেকে স্বগ-- 

যদিও সমস্ত মানবসমাজ আমার বঞ্তব্যের বিরুদ্ধে দেয় বায 
যদিও না খাকে ফোন দিগৃদর্শ ন 
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না যায় শোনা কোনো অতিগ্রির বাণী 

তবুও বলবো আমি জানি, আমি শুনি তার পারের বনি 

আগমনীর গীতিকিন্ধিণী, সে আসছে, সে আসছে 

আমার ক্ষতস্থানে প্রলেপ বুলিয়ে দিতে 

দুবিনীতি মনকে করতে শান্ত, 

আমি আধার করতে পারবো ক্ষমা, আবার বাসৰো তালে৷, 

আবার করবো দু:খ ভোগ, হলেমই বা আবার প্রবঞ্চিত। 

তাই শী অরধিন্দের ধ্যানে এলো, শেষ মেই অশেমের, যে 
ভালোবাসে, যে ভালোবাসা পায়, তার অবসান নেই, নেই সমাপ্তির গান । 
এই ভো “সাবিত্রীর শেষ কথা। মৃত্যু নেই, রূপান্তরিত সন্তাই সত্য, 
অমর্ত্য, অমৃত, নৃতন উমার স্বগ দ্বার দেখায়, উদ্ভাসিত প্রজ্ঞায়, প্রোভ্জল 
অরুণার্করাগে দীপ্ত । কাব্যের সুরু হয়েছিল দেবতাদের জাগৃতির পূর্বক্ষণে 
রাত্রির শেব লগনে, অভিনিশার, 'আলো-আঁধাবির সঙ্গমে যখন জম নিচেচ 
নৃতন দিম, নৃতন মানুষ, নূতন দেবতা । আর কাব্যের শেষ হলো এই 
আশার যে মহাতামসীর বক্ষ বিদীণ কারে জাগবেন মহন্তমা প্রত্যুষা | 

‘And in her bosom 

nursed a greater dawn” 


পপ পাও ক পপ পাপা 


এই নেলম্খক্েল্স অন্যান্য পুস্ভক্চ 
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